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Арье  „баалъ-гуФъ" 

Каждое  утро,  какъ  только  солнце  глянетъ  въ  окно, 
Арье  Цапъ-«баалъ-гуфъ»*)  вскакиваетъ  въ  рубах-Ь  и 
бЪлыхъ  подштанникахъ  со  своей  постели  и  немедленно 
идетъ  во  дворъ  къ  конюшнЪ  проведать  свою  лошадку  — 
ГкЪдко. 

Черезъ  дворъ,  загроможденный  бревнами,  досками, 
штабелями  дровъ  и  прочихъ  лЪсныхъ  матер1аловъ  — 
этимъ  Арье  торгуетъ  —  онъ  подходитъ  къ  конюшнЬ, 
открываетъ  ее  и  входитъ  туда. 

Въ  конюшнЪ,  справа  отъ  входа,  въ  тЪни,  на  под- 
стилк'Ь  изъ  травы  и  соломы,  перемешанной  навозомъ, 
стоитъ  неподвижно,  какъ  мертвое  застывшее  т'Ьло,  крас- 
ная лошадь,  цв'Ьтъ  которой  расплывается  въ  сумеречной 
т'Ьни.  Лошадь  привязана  веревкой  къ  корыту,  ея  малень- 
к1я  уши  повисли,  и,  кажется,  она  дремлетъ  или  погру- 
жена въ  размышлен1е.  Надъ  ея  головой  на  веревочкЪ, 
привязанной  къ  потолку,  виситъ  задушенная  черная  во- 
рона —  талисманъ  противъ  чертей,  которые  мучаютъ 
лошадей  по  ночамъ  и  плетутъ  косички  изъ  ихъ  гривы. 

Арье  подходитъ  къ  лошади,  кладетъ  ей  на  затылокъ 
свою  кр'Ьпкую,  мускулистую  руку  и  приговариваетъ: 
«Стой,  Гнедко».     Лошадь    вздрагиваетъ,    поддается  на- 


*)  Баалъ-гуфъ — челов'Ькъ  грузный  и  здоровенный,  въ  юго- 
западномъ  кра'Ь  евреи  употребляютъ  это  слово  для  обозна- 
чен1я  богат'Ья,  выскочки. 


задъ,  насторажмваетъ  уши  и  поводитъ  глазами.  Арье 
ласково  журитъ  ее:  «Стой,  негодяй,  не  бойся,  это  я!» 
ЗатЪ.мъ  онъ  снова  проводить  рукой  по  гривЪ  лошади, 
щупаетъ  ея  полный  животъ,  заглядываетъ  въ  корыто, 
съЪла  ли  лошадь  свой  кормъ,  и,  къ  большой  радости, 
замЪчаетъ,  что  за  ночь  брюхо  лошади  стало  полн'Ье  и 
круглЪе.  Пройдясь  рукой  по  всЪмъ  членамъ  лошади, 
по  хребту,  по  бокамъ,  даже  по  хвосту,  онъ  отвязываетъ 
веревку  отъ  корыта,  снимаетъ  ведро  съ  гвоздя,  вбитаго 
въ  стЪну,  и  ведетъ  лошадь  во  дворъ,  къ  колодцу  на 
водопой. 

Пока  лошадь  пьетъ  изъ  ведра,  изъ  простертыхъ  рукъ 
Арье,  послЪдн1й  стоить  и  осторожно  насвистываетъ, 
чтобы  лошадь  охотн'Ье  пила.  Той  водой,  что  остается 
отъ  лошади,  Арье  обливаетъ  лицо  и  руки,  ибо  онъ  вЬ- 
ритъ,  что  эти  остатки  полезны  для  тЪла.  Когда  онъ  под- 
ставляетъ  свою  лохматую  голову  подъ  струю  холодной 
воды,  на  его  жирномъ  затылкЪ  вырисовываются  два  крас- 
ныхъ  кружка  —  слЪды  отъ  банокъ:  Арье  имЪетъ  обык- 
новен1е  въ  канунъ  каждаго  новомЪсячья  пускать  себЪ 
кровь;  это,  по  его  словамъ,  очищаетъ  кровь  и  предо- 
храняетъ  отъ  головной  боли. 

ЗатЪмъ  это  крЪпкое  и  здор.овое  тЪло,  со  стальными 
Л1ышцами,  съ  лтЬдными  членами  и  съ  полнымъ 
и  краснымъ  лицомъ,  тЪло,  которое,  несмотря  на  свои 
пятьдесятъ  лЪтъ,  сохраняетъ  силу  тридцатил'Ьтняго,  — 
влажное  и  остывшее,  уверенными  шагами  возвращается 
вм'ЬстЪ  съ  лошадью  въ  конюшню,  и  при  каждомъ  шагЪ 
Арье  его  полныя  жирныя  щеки  вздрагиваютъ  и  трясутся. 

Водворивъ  лошадь  на  мЪсто,  Арье  отправляется  въ 
хл'Ьвъ  посмотреть,  угнали  ли  уже  корову  на  пастбище, 
заглядываетъ  въ  дровяной  сарай  проверить,  цЪлы  ли 
дрова,  такъ  какъ  всЪхъ  своихъ  многочисленныхъ  со- 
седей онъ  подозрЪваетъ  въ  кражЪ  дровъ.  Мимоходомъ 
оыъ  окидываетъ  взоромъ  лежащ1Я  у  забора  бревна,  смо- 
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трмтъ  1зъ  порядке  ли  примЬты,  которыя  онъ  оставилъ 
на  нихъ  вечеромъ  передъ  сномъ,  тоже  опасаясь  кражи. 
И  только  успокоенный  всЬмъ  этимъ  осмотромъ,  онъ 
возвращается  въ  домъ  разбудить  Хану,  свою  жену,  и 
трехъ  сыновей  и  одЬться,  какъ  слЬдуетъ. 

Черезъ  несколько  минутъ,  надЪвъ  верхн1я  одежды  изъ 
грубой  и  крепкой  матер1И,  которую  онъ  любитъ,  Арье 
снова  выходитъ  изъ  дому,  открываетъ  ворота,  ведущ1я 
на  тихую,  погруженную  еще  въ  сонь  улицу,  и  одно- 
временно шепчетъ  какое-то  всегда  употребляемое  имъ, 
обычное  въ  округЪ,  заклинан1е  приблизительно  озна- 
чающее: 

—  Кто  торгуетъ,  кто  покупаетъ,  кто  продаетъ  — 
пусть  сюда  придетъ.  —  Говоря  это,  онъ  указываетъ  ру- 
кой на  «плацъ»  (такъ  лЬсоторговцы  называютъ  дворъ 
и  АтЬсто,  огороженные  для  хранен1я  лЪсныхъ  матер1а- 
ловъ)  и  мысленно  зоветъ  къ  себЪ.  «Сюда,  сюда,  ко  мн-Ь, 
къ  Арье  Цапъ  придутъ  покупатели  со  всего  св1)Та, 
Отецъ  Небесный»... 

ЗатЪмъ  Арье  оглядывается  по  сторонамъ  и  испыты- 
ваетъ  удовольств1е:  всЪ  остальные  дворы  и  склады  еще 
закрыты,  онъ  опередилъ  всЬхъ.  Скрипъ  его  воротъ 
первый  нарушилъ  тищину  улицы.  Потому  что  они  всЪ 
«тяжелые  евреи»,  изн'Ьженные,  такъ  сказать,  или  просто 
лЪнтяи  и  лодыри,  а  онъ,  слава  Богу,  не  лЪнится,  а  тотъ, 
кто  рано  выходитъ,  злато  находитъ,  говорятъ  люди. 
Но  почему  это  дЪти  не  выходятъ  во  дворъ? 

Арье  идетъ  назадъ,  подходитъ  къ  окну,  за  которымъ 
спятъ  сыновья,  громко  стучитъ  и  кричитъ:  «Шеплъ! 
Зелигъ!  Мойше!  вы  еще  не  одЪлись?  Погодите,  я  васъ, 
псы!  Живо».  И  только  послЪ  этого,  если  день  не 
базарный,  Арье  возвращается  въ  домъ  пить  чай. 

Къ  этому  Д'Ьлу,  къ  чаепит1Ю,  Арье  приступаетъ,  пред- 
варительно снявъ  съ  себя  кафтанъ  и  засучивъ  рукава 
своей  рубахи.    Онъ  усаживается  за  столъ  и  кричитъ: 


—  Хана,  подай  самоваръ. 

Толстопузый  самоваръ,  горяч1Й  и  испускающ1й  паръ, 
ставится  на  столъ  возл'Ь  самого  Арье,  и  послЪдн1й  весь, 
съ  необычайной  серьезностью,  погружается  въ  чае- 
Г1ит1е.  Каждый  его  глотокъ  оставляетъ  замЪтный 
слЪдъ  въ  стаканЪ.  Такъ  онъ  опоражниваетъ  одинъ  ста- 
канъ  за  другимъ,  до  тЪхъ  поръ,  пока  хорошенько  не 
вспот'Ьетъ.  Добившись  этого,  онъ  снова  надЪваетъ  каф- 
танъ  и  становится  на  молитву.  И  такъ  какъ  Арье  «про- 
стой человЪкъ»,  онъ  не  пускается  въ  длинныя  раз- 
сужден1я  съ  Творцомъ,  и  молитва  его  коротка:  Быстрое 
наматыван1е  филактер1Й,  поцЬлуй  «цицисъ»*),  плевокъ — 
«Хана,  подай  хлЪба!». 

Завтракъ  состоитъ  изъ  разной  зелени,  изъ  рЪдьки, 
лука,  съ  которыми  Арье  справляется  при  помощи  всЪхъ 
мускуловъ  лица,  какъ  мельница,  работающая  на  всЪхъ 
колесахъ.  Покончивъ  съ  этимъ,  онъ  окончательно 
приходитъ  въ  себя  и  чувствуетъ  потребность  выйти  за 
ворота,  чтобы  выдышать  свою  р'Ьдьку  и,  З'Ьвая,  покаля- 
кать въ  обществе  балагулъ,  которые  обычно  распола- 
гаются возл1Ь  его  двора  и  которые  уже  начали  соби- 
раться. 


Когда  это  здоровое  и  крепкое  т'Ьло  показывается  у 
воротъ,  оно  по  своей  осанкЪ  и  грузности  кажется  вы- 
сЪченнымъ  изъ  цЪльнаго  камня,  кажется  дубомъ,  кото- 
рый не  шелохнулся  бы,  если-бы  противъ  него  ополчились 
в'Ьтры  всего  М1ра. 

БолЪзней  и  недуговъ  это  тЪло  не  знало:  отроду  Арье 
не  чувствовалъ  никакой  боли  и  ничЪмъ  не  бол'Ьлъ.  Даже 
холера,  которая  дважды  посЪщала  его  улицу  и  косила 


*)  Кисти  вид-Ьн!я — шерстяныя  нити,  ниспадающ1я  съчетырехъ 
концовъ  „арбаканфота" — од-1Ьян!е,  которое  евреи  носятъ  подъ 
платьемъ  согласно  релип'озному  предписан1'ю. 
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обильную  жатву,  не  осилила  этого  дуба.  Какъ  будто  и 
ангелъ  смерти  попятился  назадъ  передъ  такимъ  чело- 
вЪкомъ  и  прошелъ  мимо,  подобно  многимъ  изъ  его  со- 
седей, которые  робко  пятятся  при  встр^чЪ  съ  нимъ, 
•хотя  онъ  никогда  не  пользовался  своей  силой  во  зло, 
разв'Ь  только  шутки  ради  при  подходящемъ  случаЪ. 

Арье  зналъ  это  и  вмЪнялъ  это  себЪ  въ  заслугу.  Онъ 
всегда  черпалъ  ув'Ьренность  въ  мощи  своихъ  рукъ,  видя, 
какъ  окружающ1е  боятся  его,  съ  какимъ  почтен1емъ  они 
говорятъ  о  его  силЪ;  самъ  же  онъ  зналъ,  что  запасы 
его  силъ  они  преувеличиваютъ  и  въ  своихъ  похвалахъ 
хватаютъ  черезъ  край,  передавая  слухи,  которые  онъ 
самъ  про  себя  распускалъ  на  удивлен1е  всЬмъ  о  чудесахъ, 
которые  онъ  никогда  не  совершалъ. 

То  же  самое  было  и  съ  его  богатствомъ,  которое  всЬ 
также  преувеличивали,  благодаря  похвальб-Ь  Арье.  Но 
если  даже  оставить  безъ  вниман1я  общественное  мн'!)н1е, 
надо  все  же  признать,  что  Арье  действительно  «баалъ- 
гуфъ»,  не  только  въ  прямомъ.  но  и  въ  переносно.мъ 
смысле  слова:  челов^Ькъ,  который  крЪпко  стоитъ  на 
землЪ,  у  котораго  есть  не  только  недвижимость,  но  и 
изрядная  сумма  наличныхъ  денегъ,  спрятанныхъ  въ 
ящикЪ. 

Главныя  статьи  дохода  Арье  сл'Ъдующ1я:  торговля 
л-Ьсными  матер1алами  и  больш1е  проценты  съ  малень- 
кихъ  старыхъ  ссудъ,  которыя  онъ  когда-то  далъ  бЪд- 
нымъ  кацапамъ,  пришедшимъ  издалека,  чтобы  поселить- 
ся въ  окрестностяхъ  города.  Правда,  имъ  удалось  осЬсть 
на  землЪ  только  по  милости  Арье,  но  зато  они  попали 
въ  трудовую  и  денежную  зависимость  отъ  него,  стали 
его  вЪчными  данниками,  а  онъ  ихъ  компаньономъ  во 
вс'Ьхъ  ихъ  предпр1ят1яхъ.  Разъ  въ  недЪлю  Арье  вы- 
Ъзжаетъ  въ  своей  телЪжкЪ,  въ  которую  впряженъ 
Гнидой,  на  кацапскую  слободу,  объЪзжаетъ  поля  и 
огороды,  и  собираетъ  дань  со  своихъ  подчиненныхъ:  отъ 
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плодовъ  земли  —  бобъ,  огурцы,  капусту  и  прочую  зч. 
лень,  изъ  живыхъ  тварей  —  пЬтуховъ,  утокъ,  молоч- 
наго  теленка;  не  брезгаетъ  онъ  и  такими  продуктами, 
кйкъ  яйца,  .молоко.  Порою  перепадаетъ  ему  и  за- 
числяется въ  счетъ  и  наличный  рубль.  И  все  —  въ 
счетъ  процентовъ  за  старые  долги,  которые  числятся  за 
ними.  Вы'Ь.халъ  Арье  въ  пустой  телЪжкЪ,  а  когда  онъ 
подъ  вечеръ  возвращается  домой,  тел'Ьжка  полна  до 
краевъ  всяки.мъ  добромъ,  которымь  изобилуетъ  кацап- 
ская слобода. 

Это  —  его  главное  д1^ло,  но  основное  богатство  его 
не  это,  а  недвижимая  собственность  и  наличная  «мо- 
нета». «Монета» — люби.мое  словечко  Арье,  которое  онъ 
употребляетъ  постоянно.  «НЪтъ  здЪсь  монеты,  —  го- 
воритъ  Арье  и,  чтобъ  подчеркнуть  значен1е  этого  слова, 
онъ  при  этол1ъ  ударяетъ  по  полному  оттопыренному 
карману  брюкъ,  —  нЪтъ  здЪсь  .монеты  —  ничего  н^Ьтъ. 
Есть  монета  —  все  есть.  Безъ  .монеты  ни  шагу  не 
сдЪлаешь». 

И  грЪетъ  монета  только  тогда,  когда  она  поближе  къ 
тЪлу.  Поэтому  Арье  никогда  не  рискнулъ  положить  свои 
деньги  въ  банкъ  или  заменить  ихъ  процентными  бума- 
гами. Онъ  не  вЪритъ  въ  нихъ,  какъ  не  вЪритъ  и  въ 
друг1я  изобр'Ьтен1я  и  выдумки  послЪдняго  времени,  какъ 
напримЪръ,  въ  телеграфъ.  Впрочемъ,  когда  это  нужно, 
и  когда  можно  извлечь  изъ  этого  выгоду,  онъ  не  прочь 
воспользоваться  ими. 

—  ВсЬ  эти  акц1и,  банки,  то  да  се,  —  говоритъ  Арье, 
—  всЪ  эти  штуки  —  мошенничество  и  подвохъ  со  сто- 
роны тЪхъ  безд'Ьльниковъ  и  голоштанниковъ,  у  кото- 
рыхъ  все  состоян1е  —  фи-фу-фа  (при  этомъ  Арье  про- 
водитъ  рукой  по  воздуху,  чтобъ  объяснить,  что  значитъ 
фи-фу-фа).  Сегодня  они  тутъ,  завтра  они  поютъ  «ко- 
роткую ПЪснь  П-Ьсней»  въ  Иркутске  на  ярмарке.  Ло- 
манаго  гроша  не  стоятъ  всЪ  эти  бумаги.     На  оберточ- 
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ную  бумагу  онЪ  годятся  —  тьфу.  Вотъ  звонкая  монета 
—  это  совсЬмъ  другое  дЪло. 

По  той-же  причннЪ,  изъ  боязни  обмана  и  подвоха, 
Арье  избЪгаетъ  всякаго  сколько-нибудь  сложнаго  дЪла, 
основаннаго  на  вычислен1яхъ  и  разсчетахъ,  которые  не 
подъ  силу  ему.  Арье  любитъ  настоящее  д'Ьло,  гдЪ  все 
на  ладони.  А  если  ему  предложатъ  «ярмарку  на  неб'Ь», 
«синицу  въ  облакахъ»  или  что-либо  въ  этомъ  родЪ  — 
Н'Ьтъ,  его  не  проведешь! 

Изъ  недвижимости,  кромЪ  большого  участка,  пред- 
назначеннаго  для  собственнаго  жилья  и  торговли,  гдЪ 
находится  домъ,  обращенный  окнами  къ  улиц'Ь,  амбары, 
конюшни,  хлЪва,  теряющ1еся  среди  бревенъ  и  досокъ, 
которыя  массами  и  въ  безпорядкЪ  нагромождены  другъ 
на  друга,  —  у  Арье  есть  на  одной  изъ  площадей  города 
большой  каменный  домъ.  ПослЪдн1Й  достался  ему  съ 
аукц10на,  въ  которомъ  среди  остальныхъ  кредиторовъ 
участвовалъ  и  Арье.  Ему  принадлежитъ  также  большой 
садъ  на  окраинЪ  города,  который  также  достался  ему 
въ  уплату  долга  отъ  одного  кацапа,  отъявленнаго  пьяни- 
цы, которому  Арье  помогалъ  въ  трудныя  минуты  и 
одолжилъ  значительную  сумму  за  солидн-ые  проценты. 
КромЪ  того  Арье  имЪетъ  порожн1Я  земли,  пустыри,  ко- 
торые перешли  къ  нему  также  въ  уплату  долговъ  отъ 
сосЪднихъ  крестьянъ,  и  уже  подъ  его  властью  получили 
свободу  и  отдыхали,  поростая  бурьяномъ  и  травой  и 
служа  выгономъ  для  скота.  Если  къ  этому  прибавить 
огуречныя  и  арбузныя  бахчи  на  слободЪ,  въ  которыхъ 
Арье  им'Ълъ  часть,  какъ  вЪчный  кредиторъ,  то  мы  уви- 
димъ,  что  не  напрасно  его  называли  «баалъ-гуфъ»:  такъ 
въ  нашемъ  округ!,  называютъ  выскочку, человека  грубаго, 
разбогатЪвшаго,  но  не  разставшагося  со  своей  грубостью. 

«Цапъ»  называли  его  не  потому,  чтобы  такова  была 
его  фамил1я,  а  потому,  что  въ  город'Ь  N.  нельзя  было 
оставаться    безъ  прозвища.      Какъ  только    кто-нибудь 
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туда  пр1Ъзжалъ,  ему  немедленно  придумывали  кличку, 
отм'Ьчавшую  какую-нибудь  слабую  сторону  его  или  его  се- 
1мьи.  Эта  кличка  прилипала  къ  нему  и  переходила  изъ  по- 
колЪшя  въ  поколЪн1е.  И  если  въ  другихъ  городахъ  въ 
именахъ  не  разбираются  и  берутъ  прозвища  откуда  по- 
пало, то  въ  N.  большинство  именъ  берется  изъ  живот- 
наго  царства:  Алтеръ  —  Зм'Ьй,  Рувимъ-Гиршъ  —  Ко- 
зелъ,  Акиба  —  Д'Ьвка,  Шоломъ  —  Индюкъ.  Само  собой 
разумеется,  что  всякое  прозвище  имЪетъ  свой  смыслъ, 
основанный  на  какомъ-нибудь  событ1и  или  происшеств1и 
въ  семьЪ  нарекаемаго.  Такъ  и  Арье  звался  Цапъ,  по- 
тому что  его  отецъ  —  миръ  праху  его  —  грубый  чело- 
вЪкъ  изъ  откупщиковъ  прошлаго  покол'Ьн1я,  всю  свою 
жизнь  держалъ  въ  арендЪ  «общественнаго  козла»,  и 
всЬ,  кто  им'Ьлъ  козъ,  обращались  къ  нему  и  платили  ему 
за  это  известную  плату.  Эту  кличку  отецъ  оставилъ 
въ  наследство  всЬмъ  своимъ  потомкамъ,  и  семейство 
«козловъ»  здравствуетъ  и  поныне;  одинъ  изъ  славныхъ 
отпрысковъ  его  —  Арье  Цапъ. 

Изъ  всЬхъ  своихъ  владен1й  Арье  питаетъ  наибольшую 
любовь  къ  упомянутому  уже  каменному  дому  съ  садомъ 
на  окраинЪ  города.  Когда  кто-нибудь  встрЪчаетъ  его  на 
улицЪ  въ  тележке,  запряженной  Гнедымъ,  и  спраши- 
ваетъ  по  еврейской  привычке:  «Откуда,  куда,  ребъ- 
Арье?»  —  онъ  отвЪчаетъ:  «Ъду  въ  имЪн1е»  или  «Ъду 
провЪдать  помЪстье».  По  словамъ  Арье,  этотъ  садъ  — 
единственный  въ  своемъ  родЪ  по  величине  —  нуженъ 
цЪлый  день,  чтобъ  обойти  его,  по  количеству  деревьевъ, 
по  количеству  фруктовъ,  которые  и  запахомъ  и  вку- 
сомъ  превосходятъ  всЪ  фрукты  въ  лпрЪ.  И  онъ,  этотъ 
садъ,  приноситъ  ему  ежегодно  пять  тысячъ  рублей. 

—  Ты  видалъ  мои  осенн1я  яблоки?  —  хвастаетъ  Арье 
своими  фруктами.  —  Эхъ,  дуракъ,  ты  не  видалъ?  Такъ 
ты  никогда  не  видалъ  осеннихъ  яблокъ?  Ты  думаешь, 
что  это  яблоки,  какъ  яблоки.    Эхъ,  дуракъ,  дуракъ  ты, 
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такихъ  яблокъ,  какъ  у  меня,  нЪтъ  даже  въ  губернатор- 
скомъ  саду.  Дыню  ты  видалъ?  Вотъ  такой  величины 
МОП  яблоки.  Каждое  яблоко  —  дыня.  Они  за  версту 
видны,  глупый  ты  челов'Ькъ,  этак1я  дыни  висятъ  на  де- 
реве между  листьевъ.  Пойдемъ,  дуракъ,  я  тебЪ  по- 
кажу, и  не  говори,  что  Арье  лгунъ.  —  Говоря  это,  онъ 
тащитъ  сомнЪвающагося  къ  себЪ  въ  домъ,  показываетъ 
ему  два  огромныхъ  яблока,  действительно  замЪчатель- 
ныхъ,  и  снова  начинаетъ  расписывать  ихъ  выдающ1йся 
вкусъ,  ароматъ,  цвЪтъ. 

Правда,  со  временемъ  обнаружилось,  что  эти  два 
яблока  выросли  не  у  Арье,  а  подарены  ему  изъ  сада  не- 
коего Ланпидрицкаго,  который  задолжалъ  ему;  однако, 
это  открыт1е  нисколько  не  смутило  Арье.  Онъ  про- 
должалъ  время  отъ  времени  приводить  маловЪрныхъ  къ 
этимъ  двумъ  яблокамъ,  чтобы  придать  вЪру  своимъ  сло- 
вамъ  и  наглядно  показать,  каковы  яблоки  Арье,  «дабы 
ты  не  смЪлъ  сказать,  что  Арье  лжетъ». 

Эти  два  яблока  валялись  въ  шкафу,  пока  они  не  сгнили 
и  не  стали  такъ  пахнуть,  что  нельзя  было  подойти  къ 
нимъ  близко.  Однажды,  это  было  въ  пятницу,  на  нихъ 
обратила  вниман1е  Хана,  жена  Арье,  дородная  и  откор- 
мленная женщина,  съ  постоянно  краснымъ  носомъ  и 
красными  глазами:  изъ  любви  къ  «горькой  капл^». 
Чтобы  не  разсердить  мужа  покушен1емъ  на  честь  его 
яблокъ,  она  обратилась  къ  нему  очень  осторожно,  какъ 
бы  за  совЪтомъ: 

—  Какъ  ты  думаешь,  Арье?  Кажется,  яблоки  немного 
испортились  и  начинаютъ  попахивать...  Какъ  жаль 
ихъ....    Отчего  ты  молчишь,  Арье? 

—  Они  воняютъ?  Такъ  сдЪлай  изъ  нихъ  «цимесъ», 
—  отвЪтилъ  Арье  безъ  лишнихъ  словъ.  Хана  обратила 
ихъ  въ  «цимесъ»,  и  яблокъ  какъ  не  бывало. 

То  же  было  и  съ  его  богатствомъ  и  силой  —  два  основ- 
ныхъ  качества,  которыми  Арье  хвасталъ.    Онъ  старался 
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расписывать  ихъ  всякими  выдумками  и  росказнями  въ 
такомъ  приблизительно  родЪ.  Однажды  ночью  къ  нему 
въ  конюшню  забрались  три  вора,  которые  намЪтили 
своей  жертвой  Гн1>дого.  Онъ,  Арье,  какъ  разъ  въ  это 
время  случайно-ли,  по  своей-ли  надобности  вышелъ  во 
дворъ.  На  немъ  была  только  рубаха  и  подштанники. 
Онъ  услыхалъ  шумъ,  заподозрилъ  неладное,  осторожно 
подкрался,  схватилъ  двоихъ  за  шиворотъ  и  стукнулъ 
ихъ  лбами,  третьяго  онъ  свалилъ  пинкомъ  ноги.  ЗатЪмъ 
онъ  связалъ  ихъ,  взвалилъ  на  тел1.гу  и  повезъ  въ  поли- 
ц1ю.  Или  въ  такомъ  родЪ:  какъ  то  разъ  пять  пьяныхъ 
кацаповъ  хотЪли  его  избить,  онъ  схватилъ  одного  изъ 
нихъ  за  ногу,  размахнулся  имъ,  какъ  дубиной,  и  сбилъ 
съ  ногъ  остальныхъ.  Разсказы  о  своемъ  богатстве  Арье 
начиналъ  11Стор1ей  о  граф1Ь  или  генералЬ,  одолжившемъ 
у  него  пять  или  десять  тысячъ  рублей.  Иногда  Арье 
сваливалъ  свое  богатство  и  силу  въ  одну  кучу:  начиналъ 
съ  графа,  который  одолжилъ  и  не  хот'Ьлъ  платить,  и  за- 
канчивалъ  такимъ  случае.мъ:  однажды  онъ  пришелъ  къ 
графу  требовать  свою  монету.  Кром'Ь  графа,  въ  долтЬ 
никого  не  было.  Арье  схватилъ  графа  за  горло  и 
сказалъ: 

—  Отдашь  деньги  —  ладно,  а  нЪтъ  —  тутъ  тебЪ  и 
крышка. 

Подобныя  истор1и  Арье  разсказывалъ  въ  кругу  слу- 
жащихъ  изъ  лЪсныхъ  складовъ  и  балагулъ,  которые  въ 
ожидан1и  чьего-либо  поручен1я  свезти  куда-нибудь  лЪсъ 
собирались  со  своими  сломанными  телЪгами  и  дохлыми 
клячами  возлЪ  лЪсныхъ  складовъ.  Они  окружали  Арье 
и  слушали  его  занимательные  разсказы.  Если  послЪ 
всЪхъ  его  разсказовъ  и  доказательствъ  находился  еше 
какой-нибудь  сомнЪвающ1Йся,  Арье  разбивалъ  его  со- 
мн'Ьн1я  особымъ  способомъ:  онъ  раздвигалъ  два  пальца, 
толстый  и  указательный,  какъ  щипцы,  хваталъ  ими  за 
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затылокъ  того,  кто  со.мнЬвался,  и  начиналъ  трясти  его, 
какъ  тоненьк1й  стволъ,  прпгонарниая: 

—  ОтвЪчай,  отвечай  же,  клопъ,  кто  сильнЪе  всЬхь? 
я  или  ты? 

—  Ребъ-Арье,    ребь-Арье   —   поневол']р>    соглашается 

ТОТЪ,   пытаясь   В1>1СВ0б0ДИТЬСЯ   изъ   тисковъ. 

—  Кто  сильнЬе  всЬхъ?  кто  самый  сильный?  —  по- 
вторяетъ  Арье,  продолжая  сжимать  его  шею,  хотя  тоть 
уже  наполовину  согласенъ.  Онъ  бьется  в!)  тискахъ,  какъ 
рыба,  лицо  его  наливается  кровью. 

—  Ребъ-Арье,  ребь-Арье!  —  стонеть  сомнЬвавш1Йся, 
задыхаясь  отъ  боли. 

—  Ну  ладно,  ступай,  песь,  въ  свою  конуру  и  держи 
языкъ  за  зубами,  когда  взрослые  разговариваютъ,  — 
заканчиваетъ  Арье  нравоучен1е  и  отпускаетъ  провинив- 
шагося. 

—  А  ты  чего  пятишься  назадъ,  —  обрашается  Арье 
къ  другому  балагул'Ь,  который,  д1ьйствительно,  отсгу- 
паетъ  назадъ  —  подойди-ка,  я  пощупаю  тебя,  сынокъ. 
Не  бойся,  дурачекъ,  я  ничего  не  сдЬлаю.  Я  только  по- 
ложу тебя  на  одинъ  ноготь  и  раздавлю  другимь,  вотъ 
такъ,  и  ты  подохнешь.  —  При  этомь  Арье  показываетъ 
двумя  ногтями,  какъ  убиваютъ  приговоренную  къ  смерти 
блоху,  что  возбуждаеть  смЬхъ  всЪхъ  присутствующихъ. 

Само  собой  разумеется,  что  все  это  дЪлается  отъ  до- 
браго  сердца,  только  для  развлечен1я.  И  балагула  и  Арье 
имЪютъ  въ  виду  только  доставить  удовольств1е  собраз- 
шимся. 

Сомн-Ьвающи1МСя  вь  его  богатствЬ  Арье  отвЬчаетъ 
кратко.  Онъ  встаеть,  показываетъ  оттопыренный  кар- 
манъ  брюкъ,  хлопаетъ  по  нему  и  говоритъ: 

—  Вотъ  гдЪ  монета!  —  Это  заставляетъ  умолкнуть 
всякаго. 

Вывернуть  кишки,  переломать  кости,  размозжить  ю- 
лову,   свернуть   шею,   выпустить   потроха  —  вотъ   при- 
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правы,  которыми  Арье  обильно  пересыпаетъ  свою  рЬчь; 
кажется,  что  онъ  читаетъ  лекц1ю  по  анатолии.  Когда 
ему  приходится  разбирать  ссору  между  балагулами,  а 
это  случается  десять  разъ  на  день,  онъ  сов'Ьтуетъ  од- 
ному выпустить  кишки  второму  и  последнему  раз- 
мозжить паршивую  голову  перваго,  или  свернуть  ему 
мерзкую  шею  —  и  все  будетъ  въ  порядкЪ.  За  это  ба- 
лагулы  уважаютъ  его  и  постоянно  избираютъ  посредни- 
комъ  и  миротворцемъ  въ  своихъ  многочисленных!, 
дрязгахъ. 

Однако,  надо  сказать  правду:  все  это  говорить  Арье 
для- красоты  стиля.  Въ  действительности  онъ  вовсе  не 
злоупотребляетъ  своей  силой.  Или  въ  немъ  уже  остыла 
молодая  кровь,  или  онъ  считалъ,  что  это  не  подобаетъ 
его  возрасту  —  во  всякомъ  случа1>  немног1е  удостаива- 
лись видЪть,  какъ  Арье  дерется,  выворачиваетъ  кишки, 
пускаетъ  потроха.  Эту  работу  обычно  исполняють  его 
сыновья. 

Правда,  въ  молодости  Арье  обучался  этому  дЪлу  и  со- 
вершенствовался на  кацапской  слободЪ.  Съ  дЪтства  въ 
немъ  же  распускались  почки  и  цв'Ьты,  не  украшающ1е 
еврейскихъ  дЪтей.  Ребенкомъ  онъ  удиралъ  изъ  хедера; 
грубый  и  непонятливый  мальчикъ  —  онъ  неохотно  слу- 
шалъ  Пятикниж1е;  задорный  и  дерзк1Й  отрокъ  —  онъ  не 
повиновался  учителямъ,  распутны мъ  юношей  онъ  от- 
правлялся на  кацапскую  слободу,  дружилъ  съ  тамош- 
ними хлопцами,  водилъ  съ  ними  компан1Ю.  Сызмала 
привлекали  его  кацапы  своимъ  ростомъ,  своей  осанкой, 
грубыми  лицами  и  крепкими  шеями,  пленяла  его  ихъ 
одежда,  ихъ  походка  и,  разум1Ьется,  огромная  шевелюра 
и  нахлобученный  немного  на  бекрень  картузъ  —  это-ли 
не  удальцы.  Арье  старательно  подражалъ  имъ  во  всемъ: 
отростилъ  волосы,  надЪлъ  шапку  на  бекрень,  стоялъ, 
какъ  они,  внушительно  и  въ  то  же  время  непринужденно, 
лущилъ  сЪмячки  разс1.янно  и  вяло,  свисталъ,  какъ  они, 
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размахивая  при  этомъ  ногой.  Даже  какая-то  гордость 
появилась  въ  немъ,  говорившая  каждому:  «А  ну-ка, 
тронь».  Успокоился  Арье  только  тогда,  когда  онъ 
сшил1>  себЪ  черную  рубаху,  узкую  сверху  и  широкую 
снизу,  такую,  как1>  носили  кацапы.  Съ  этихъ  поръ  онъ 
былъ  принятъ  ими,  какъ  свой,  и  всЪмъ  своимъ  сущест- 
вомъ  ушелъ  въ  ихъ  забавы  и  похожден1я.  Ночи  онъ 
проводилъ  съ  ними,  карауля  лошадей,  днемъ  упражнялся 
въ  "ЬздЪ  ве^рхомъ  и  совершенствовался  въ  «выворачи- 
ван1И  кишекъ».  Арье  выросъ,  женился  на  своей  ХанЪ, 
но  все  не  разставался  съ  кацапами,  которые  тоже  стали 
уже  взрослыми  парнями.  Онъ  видЪлъ  ихъ  насквозь,  по- 
нималъ  каждый  шагъ  ихъ  и  обдЪлывалъ  вмЬст'Ь  съ  ними 
всяк1я  темныя  дЪлишки.  Начались  ночныя  похожден!я 
—  приводъ  и  уводъ  лошадей  —  пЪг1е  сюда,  гнЪдые  туда. 

Но  все  это  было  очень  давно.  Съ  тЪхъ  поръ,  какъ 
Арье  скопилъ  монету  и  народилъ  д-Ьтей,  онъ  утихоми- 
рился и  отошелъ  отъ  всего  этого.  Отъ  всЪхъ  забавъ 
юности  остались  только  воспоминан1я,  которыя  онъ 
разукрашивалъ  выдумками  и  фантаз1ей,  да  еще  глубокая 
чисто  платоническая  любовь  къ  лошадямъ  и  ко  всему, 
что  ихъ  касается:  къ  торговцамъ  лошадьми,  къ  коново- 
дамъ,  къ  цыганамъ,  къ  балагуламъ,  къ  разговорамъ  о 
лошадяхъ.  Десять  разъ  на  недЪлю  Арье  мЪнялъ  свою 
лошадь  на  другую.  Сегодня  пЪгую  на  гн^Ьдую,  завтра 
гнЪдую  на  сЪрую  и  т.  д.  И  все  это  не  для  заработка,  не 
изъ  корысти,  а  исключительно  изъ  любви  къ  лошадямъ, 
изъ  страсти  къ  этому  любимому  дЪлу.  Но,  однако,  все 
это  только  малые  обломки  юности,  а  все  остальное  онъ 
передалъ  сыновьямъ,  которые  тоже  уже  выросли  и 
возмужали. 

Вы  думаете,  вероятно,  что  Арье  скопилъ  монету  пу- 
темъ  этихъ  темныхъ  дЪлишекъ,  увода  лошадей  и  ноч- 
ныхъ  похожден1й?  Ничуть  не  бывало!  Арье  разбога- 
тЪлъ,  благодаря  рукопожат1ю  цадика  изъ  К.  Случилось 
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это,  благодаря  жен!).  Вышло  такъ,  что  послЪ  пятнадцати 
лЪтъ  мирной  совм-Ьстной  жизни  она  вдругъ  опротивела 
ему,  и  онъ  хотЪлъ  развестись  съ  ней.  Она,  однако,  не 
пожелала  развода  и  пошла  жаловаться  цадику.  Тоть  В1> 
цЪляхъ  при.мирен!я  обЪщалъ  Арье,  что  счастье  войдеть 
къ  нему  въ  домъ,  благодаря  женЪ.  Но  Арье,  простой 
человЪкъ,  не  удовлетворился  этимъ  и  весьма  нетактично 
спросилъ: 

—  Ребе,  чЪмъ  вы  докажете,  что  ваше  об'Ьщан1е  испол- 
нится? дадите  вы  руку  въ  этомъ?  —  И  ребе  —  слушайте 
и  дивитесь  —  не  протестовалъ  и  далъ  ему  руку.  Такъ 
разсказываютъ  наивные  сосЪди  Арье.  Самъ  же  онъ  дро- 
жалъ  за  свое  счастье,  боялся,  чтобъ  его  не  сглазили,  и 
открыто  не  говорилъ  объ  этомъ  —  какъ  бы  отъ  лиш- 
нихъ  словъ  не  пропала  сила  рукопожат1я  цадика.  Но  въ 
душ^Ь  онъ  былъ  очень  радъ,  что  легенда  эта  рас- 
пространяется среди  окружаюшихъ,  большинство  кото- 
рыхъ  завидовало  ему:  пусть  «эти  паршивцы»  знаютъ, 
что  у  Арье  есть  на  кого  над'Ьяться,  и  пусть  полопаются 
отъ  зависти.  И  чтобы  укр'Ьпить  эту  уверенность,  онъ 
иногда  умудрялся  намекнуть  на  это:  говоря,  что  онъ  ско- 
пилъ  свое  богатство  только  своими  десятью  пальцами, 
(нъ  спохватывался  и  добавлялъ  «и  по  милости  ребе». 
СовсЪмъ  иначе  поступила  Хана,  виновница  рукопожат1я, 
вернувшаго  ей  благорасположен1е  мужа  —  она  говорила 
объ  этомъ  десять  разъ  на  день,  при  чемъ  каждый  разъ 
закатывала  вверхъ  свои  круглые  красные  глаза,  потирала 
руки  о  стЪну  и  прибавляла. 

—  Прежде  всего  я  благодарю  Всевышняго,  а  потомъ 
ребе. . . 

Скопивъ  монету,  Арье  не  возгордился  и  не  сталь 
гнаться  ни  за  важностью  «гвировъ»*),   ни  за  популяр- 


*)  Богатый  и  знатный  челов^къ. 
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ностью  «почтенныхъ  евреев'ь»,  а  остался  такил1ъ  же 
Арье,  какъ  былъ.  Та  же  ко.\ша-н1я,  тЬ  же  бесЬды  и  гру- 
быя  шутки,  т-Ь  же  порядки  въ  дом-Ь  и  вн-Ь  дома;  все  это 
приняло  только  болЬе  солидный  характерь,  приличест- 
иующ1Й  его  возрасту.  Онъ  тотъ  же  Арье-удалецъ,  воспи- 
танникъ  слободы,  но  удалецъ  немолодой.  Устройство 
дома,  трапезы,  костюмъ  —  все  это  не  потерпело  сущест- 
венныхъ  измЬнен1Й.  Не  какъ  у  тЪхъ  важничающихъ,  у 
которыхъ  вмЪст'Ь  съ  деньгами  появляются  въ  большомь 
числ-Ь  и  друг1я  достоинства,  котор1>1е,  разбогат'Ьвъ,  сразу 
становятся  аристократами,  образованными,  учеными,  му- 
зыкантами, у  которыхъ  даже  нога,  съ  большимъ  трудомъ 
и  усил1ями  влЪзавшая  раньше  въ  большой  грубый  сапогъ, 
становится  меньше  и  свободно  входитъ  въ  маленьк1й 
изящный  ботинокъ.  Арье  не  нашелъ  въ  себ'Ь  ни  жела- 
Н1я,  ни  способности  освободиться  отъ  своей  простоты  и 
перейти  въ  лагерь  «почтенныхъ  евреевъ».  Онъ  укреп- 
лялся на  своей  позиции  и  довольствовался  именемъ 
«баалъ-гуфъ».  Это  имя  вполне  удовлетворяло  его 
честолюб1е,  и  онъ  съ  легкимъ  сердцемъ  отказался  отъ 
значительнаго  и  почетнаго  титула  «гвиръ».  Если  бъ 
его  самого  спросили,  онъ  бы  избралъ  себЪ  имя  «монет- 
чикъ»  — -  вотъ  что  въ  точности  передаетъ  его  устремле- 
н1я.  Арье-люнетчикъ  —  вотъ  какое  имя  ему  подобаетъ' 
Съ  него  довольно,  чтобъ  «всЪ  эти  пархи»  знали,  что  у 
него  есть  много  монеты,  остальное  плевое  ц,Ъяо.  По- 
этому Арье  не  считалъ  себя  обязаннымъ  важничать  и 
кичиться,  заниматься  «всякими  пустяками»  и  обязан- 
ностями, которыя  ревностно  соблюдаютъ  «почтенные 
евреи».  Все  это  онъ  предоставляетъ  имъ,  «почтеннымъ 
евреямъ»,  пусть  они  хвастаютъ  этимъ  въ  синагог1Ь,  онъ 
р1Ьшительно  ничего  противъ  нихъ  не  имЪетъ.  Прежде 
всего,  все  это  стоитъ  денегъ:  популярность  и  уважен1е, 
связанныя  съ  именемъ  «гвира»,  не  даются  даромъ.  А  за- 
тЪмъ  всЪ  эти  истор1и  вообще  не  въ  его  натурЪ  и  от- 
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равили  бы  ему  жизнь.  Онъ  вовсе  не  хочетъ  подставлять 
свою  жирную  шею  подъ  такое  тяжелое  ярмо. 

Коль  скора  Арье  отчаялся  выйти  изъ  своихъ  граниф. 
и  подняться  на  болЪе  высокую  ступень,  онъ  жестоко 
позненавид'Ьлъ  все,  что  носитъ  на  себЪ  печать  тонкости, 
вкуса,  благородства,  духовности.  Не  только  высохшее 
лицо  тщедушнаго  и  невзрачнаго  раввина,  «бутылки» 
(такъ  Арье  называлъ  «пейсы»,  завитые  на  подоб1е  полой 
трубки)  толстаго  рЬзника,  впалые  глаза  плаксиваго  кан- 
тора возбуждали  его  крайнее  негодован1е  —  вс1Ьх'». 
сколько-нибудь  почтенныхъ  людей  и  хорошихъ  евреевъ 
Арье  ненавидЪлъ  и  считалъ  своими  исконными  врагами 
за  то,  что  они  не  похожи  на  него.  Самъ  же  онъ  ни- 
сколько не  огорчается  и  не  обращаеть  ни  мал'Ьйшаго 
вниман1я  на  презр'Ьн1е  высшихъ  и  на  насмЬшки  гвировь 
—  все  это  только  изъ  зависти  къ  его  богатству.  В-^дь 
его  богатство  настоящее,  устойчивое,  богатство  непре- 
ходящее —  им'Ьн1я  и  земли,  а  ихъ  богатство  призрачное, 
солнце  въ  облакахъ,  фи-фу-фа.  какъ  пришло,  такъ  н 
уйдеть. 

Въ  своихъ  бесЪдахъ  съ  балагулами  Арье  не  щадилъ  ни 
одного  сколько-нибудь  приличнаго  или  неприличнаго  до- 
мохозяина; каждый  попадался  ему  на  языкъ,  въ  каж- 
домъ  онъ  находилъ  пороки,  надъ  которыми  можно 
посмЪяться,  у  каждаго  отм'Ьчалъ  слабости  и  недостатки. 
Особенно  умЪло  обнаруживалъ  онъ  свое  искусство,  когда 
дЪло  касалось  человека,  съ  которымъ  онъ  время  оп. 
времени  имЬлъ  денежныя  дЪла. 

Ребъ-Ааронъ  Буйволъ  —  свинья,  простите  за  выра- 
жен1е,  Хаимъ-Гиршъ  Лев1афанъ  способенъ  решительно 
на  все,  Яковъ-Нисонъ  Кишко  —  п1явка,  къ  тому  же  онь 
надЪваетъ  четыре  пары  филактер1й,  Бэришъ  ПЪтухъ  — 
того. . .  насчетъ  женскаго  пола,  Ици  Пупокъ  —  воръ  и 
хитеръ,  какъ  чертъ.  —  Такъ  перечислялъ  Арье  достоин- 
ства вс'Ьхъ  сосЬдей,   «почтенныхъ  евреевъ».     Къ  чести 
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его  нужно  сказать,  что  онъ  ооладалъ  осооымъ  даро.мъ 
наблюдательности  и  проницательности,  такъ  что  за.мЬ- 
чалъ  мал'Ьйфее  пятнышко  на  своихъ  врагахъ;  он1>  пр!- 
украшалъ  это  ругательствами  и  шуточками  къ  великой 
радости  служащихъ  и  балагулъ,  которые  жадно  глотали 
его  слова  и  старались  своими  вопросами  развязать  ему 
языкъ. 

—  А  что  вы  думаете,  ребъ-Арье,  относительно  реб'1>- 
Боруха  Барделеса?  —  спрашиваетъ  одинъ  юрк1й  и 
остроумный  балагула. 

Ребъ-Борухъ  Бар-бар-исъ?  —  коверкаетъ  Арье  фами- 
Л1Ю  тономъ  удивлен1я.  —  Ребъ-Борухъ  Бар-бар-исъ?  — 
И  тотчасъ  же  онъ  спокойно  продол/Каетъ:  —  Ребъ-Бо- 
руха  Барделеса  не  трогайте,  господа.  Онъ,  действитель- 
но, хорош1й  еврей.  Онъ  не  простой  воръ,  а  воръ  съ 
бухгалтер1ей.  Вы  не  понимаете?  Я  могу  вамъ  разсказать. 
Вы  помните  лЪсъ,  который  у  меня  быль  въ  ко.мпанп!  съ 
нимъ.  Монету  на  покупку  и  на  рубку  его  я  далъ,  а  когда 
дЪло  дошло  до  дЪлежа  барышей  —  вижу  въ  четвергь 
подъ  вечеръ  къ  .моему  дому  подъ'Ьзжаетъ  коляска,  и 
ребъ-Борухъ  слЪзаетъ  съ  нея.  Я  полагалъ,  что  онъ  при- 
везъ  монету  и  думаю  себЪ:  «Добро  пожаловать».  Но 
ребъ-Борухъ  снимаетъ,  вижу  я,  съ  телЪги  не  деньги,  а  — 
книги!  Одну  книгу,  другую,  третью  —  штукъ  пятнадцать. 
ВсЬ  толстыя  и  тяжелыя,  какъ  свиньи.  «Ребъ-Борухъ,  — 
спрашиваю  я,  —  куда  вы  несете  это?  зачЬмъ  это  вамъ?» 
«Я  несу  бухгалтер1Ю».  Отлично,  неси  себЬ  бухгалтер1Ю. 
Бухгалтер1я  лежить  на  стол-Ь,  а  я  все  не  вижу  главнаго. 
«А  гд1Ь  монета?»  —  спрашиваю.  «Вотъ»,  —  указываетъ 
ребъ-Борухъ  на  самую  толстую  изъ  книгъ.  Я  раскры- 
ваю, перелистываю  ее  и  все  не  вижу.  «Я  не  вижу,  ребъ- 
Борухъ,  не  вижу».  —  Смотрите  сюда,  —  отвЪчаетъ 
ребъ-Борухъ  и  переворачиваетъ  страницу.  Я  смотрю, 
смотрю  туда  и  ничего  не  вижу.  Тамъ  только  угловатые 
значки,   черточки   и   точки,   какъ   отъ   мухъ.     «Ничего 
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нЪтъ  здЬсь,  ребъ-Борухъ»,  —  1оворю  я.  «Смотрите 
сюда,»  —  отв-Ьчаетъ  ребъ-Борухъ  и  переворачивает  ь 
еще  несколько  страницъ.  Давай-ка,  думают  посмотрю, 
что  тамъ  лежитъ  между  значками.  «Хана,  дай  мнЪ  оч- 
ки». Я  надЪваю  на  носъ  очки  и  говорю  ребъ-Боруху: 
«читайте».  Ребъ-Борухъ  читаетъ:  «Сто  семнадцать 
рублей  и  тридцать  семь  съ  половиной  копеекъ».  От- 
лично. —  А  дальше  что  написано?  —  «Овесъ  —  трид- 
цать семь  рублей  и  семнадцать  съ  четвертью  копеекъ». 
Отлично.  —  Дальше!  —  «Лошадь  —столько-то  и  столько- 
то,  тел-Ьга  столько-то  и  столько-то».  И  такъ  далЬе: 
«лошадь,  сЬно  —  сЬно,  лошадь»  до  самаго  конца.  Это 
была  бухгалтер1я.  А  монеты  я  такь  до  сихъ  поръ  и  не 
видалъ. 

—  А  какъ  вамь  нравится  ребъ-Мендель?  —  задаетъ 
ему  снова  вопросъ  балагула. 

—  О  ребъ-МенделЬ  я  ничего  плохого  не  скажу.  Ребь- 
Л^.ендель  очень  долго  сидитъ  вь  синагоге  посдЪ  молитвь! 
и  жуетъ  «Хокъ»*).  И  когда  онъ  произносить  слово 
ЕС  вре.мя  чтен1я,  то  голосъ  его  раздается  изъ  рыжей  бо- 
роды, и  кажется,  что  это  мычитъ  моя  рыжая  корова.  Ть! 
не  знаешь,  что  это  «Хокъ»,  Береле?  —  вдругъ  обраща- 
ется Арье  къ  ближайшем\  из'1>  собесКдниковъ.  Т1>1  не 
знаешь,  оселъ,  ты  спроси,  я  тебЬ  объясню.  «Хокъ»  — 
это  книга,  которую  «почтенные  евреи»  кладутъ  въ  мЬ- 
шокъ  съ  «талесом!)»**)  и  читают'1>  послЬ  всЪхъ  молитвъ, 
какъ  бы  на  закуску.  И  ребъ-Мендель  тоже  почтенный 
еврей  съ  нЪкоторыхъ  поръ.  Это  съ  того  дня,  какъ  ему 
досталось  и.мущество  несчастной  вдовы  и  маленькихъ  си- 
ротъ,  котсрыхъ  онъ  пустилъ  П0-М1РУ,  съ  тЪхъ  поръ,  какъ 
онъ  обанкрутился  въ  ЛейпцигЬ  .  .  .  Онь  даже  приншль 
серебряное  украшен1е  къ  «талесу». 


*)  Кругь  чтен1я. 

**)  Л\о.1итиенное  об.1ачен1'е. 
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—  Эхъ,  дурачье,  дурачье!  —  заканчршаетъ  Арье  своп 
113Л1ЯН1Я.  Не  знаете  вы,  что  всЬ  мы  люди  изъ  плоти  и 
крови,  и  что  всЬ  люди  только  и  думаютъ,  что  о  копей - 
кахъ.  А  что  будетъ  тамъ  —  на  томь  свЪтТ.  —  один'ь 
Вогъ  знаетъ,  а  мы  что? 

Такого  рода  обличительный  проповЬди  Арье  читаль 
обыкновенно  послЬ  обЬда,  сидя  на  скамеечкЬ.  окружен- 
ный возчиками  1[  мелкими  захудалыми  лЪсоторговцами, 
еь  которыми  онъ  обращался  запросто,  безъ  церемон1Й 
-  по-товарищески  .  Они  платили  ему  добромъ  за  эту 
скромность,  внимательно  слушали  его  и  представлялись 
чудаками,  принимавшими  за  истину  его  басни  о  лоша- 
дяхъ  и  кацапахъ,  о  графахъ  и  генералахъ,  просящихъ 
его  объ  одолжен1и,  о  разбойникахъ,  съ  которыми 
(•нъ  расправлялся  одинъ  на  пять;  они  благоговейно  при- 
слушивались къ  его  разсужден1ямъ  о  томъ,  что  будеть 
етамъ»,  которыми  онъ  заканчивалъ  свои  бесЪды.  Когда 
Арье  доходилъ  до  темы  о  сдшрти,  онъ  оставлялъ  свое  лег- 
комысл1е  и  какъ  бы  каялся  во  все.мъ  томъ,  что  говорил!» 
прежде.  Со  свойственнымъ  ему  смирен1емъ  онъ  изла- 
галъ  свои  взгляды  на  эти  вещи  и,  по  своему  обыкнове- 
Н1Ю,  сводилъ  на  нЪтъ  всю  эту  жизнь,  которая  и  вы-Ьден- 
наго  яйца  не  стоитъ. 

—  Смерть  —  это  посл'!>дн1Й  конецъ,  это  заключи- 
тельная игра.  —  дуракъ  ты  этак1й,  —  придавленно  за- 
канчивалъ онъ:  вчера  —  онъ,  сегодня  —  ты,  завтра  —  я. 
Все  идетъ  въ  одно  мЬсто.  ВсЬмъ  намъ  закатаютъ  руба- 
шенки  до  шеи  .  .  .  лежи,  милый  человЪкъ,  и  не  повора- 
чивайся. —  Возчики  вздыхаютъ  и"  долго  молчатъ. 

Простота  вообще  была  присуща  Арье.  Онъ  всегда  пер- 
вый здоровался  даже  съ  нищими  на  базаре,  онъ,  не  стес- 
няясь, засовывалъ  руку  въ  грязный  карманъ  балагулы  илг( 
мужика,  чтобы  извлечь  щепотку  табаку  для  папиросы. 
Онъ  не  стыдился  при  случае  помЬряться  силами  съ  ка- 
кимь -нибудь   крестьяниномъ   на   базарЪ,   побороться   съ 
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нимъ  передъ  всем  честной  ко.\шан1ей,  и  потомъ  зайти  въ 
блнжайш!Г1  кабакъ  выпить  «поб'Ьдную»  чарку  за  счетъ 
крестьянина.  Однимъ  слово.мъ,  Арье  отличался  особен- 
ной простотой. 

Однако,  кро.мЪ  этой  обычной  простоты,  была  у  Арье 
еще  какая-то  особая  смиренность,  свойственная  людямъ 
его  типа  и  проистекавшая  исключительно  изъ  робости, 
пзъ  постояннаго  страха  и  тревоги  за  свои  деньги.  По- 
этому-то, несмотря  на  его  вЪру  въ  свои  силы  и  богатство, 
онъ  неоднократно  поминалъ  имя  Божде  и  ставилъ  ми- 
лость   Господню    рЯДОМЪ    СЪ    трудами    руКЪ    СВОИХЪ,    К(.>ЛЬ 

скоро  дЪло  касалось  денегъ.  Поэто.му-же  онъ  былъ 
очень  суев1Ьренъ:  вЪрилъ  ворожеямъ  и  цадика.мъ,  шепту- 
намъ  и  талис.манамъ.  ЗарЪзать  летучую  мышь  золотой 
монетой  и  похоронить  подь  порогомъ  —  къ  добру;  бе- 
речь, какъ  зеницу  ока,  кошку,  живущую  у  него  въ  дом-Ъ 
—  значитъ  беречь  свое  счастье;  троекратно  прошеп- 
тать на  зарЪ,  открывая  ворота,  пзвЪстное  заклинан1е  — 
хорошо  начинать  день.  Это  заставляло  его  раскрывать 
свою  мошну,  которая  ему  была  дороже  са.мого  себя,  пе- 
редъ К-скимъ  цадикомь  и  скрываться  на  минуту  при  при- 
ближен1и  похоронной  процесс1и  и  при  звонЪ  благотвори- 
тельныхъ  кружекъ.  Суеверный  страхъ  и  дик1й  трепетъ 
охватывалъ  его  при  всемъ  напоминающе.мъ  нечистую 
силу  и  близость  Страшнаго  Суда.  Онъ  становился  тогда 
неузнаваемъ.  Арье  Цапъ,  какъ  всЬ  простые  люди,  кото- 
рыхъ  счастливый  случай  внезапно  извлекъ  изъ  грязи 
и  вознесъ  на  высоту,  по  временамъ  боялся  какой-то 
тайной  силы,  могущественной  и  жестокой,  которая  мо- 
жетъ  разсердиться  и  сбросить  его  снова  въ  ту  грязь, 
гд-Ь  онъ  валялся  прежде.  И,  какъ  оселъ,  взбирающ1йся 
по  лЪстницЪ.  онъ  останавливался  отъ  страха:  а  вдругъ 
сломается  ступенька  подъ  ногами  —  тогда  и  костей  не 
подберешь.  У  Арье,  правда,  есть  на  что  полагаться  — 
на  пресловутое  рукопожат1е,  и  все-же  надо  опасаться... 
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потому  что  повредить  можетъ  даже  муха,  а  съ  Богомъ, 
говорятъ,  не  поспоришь.  Прежде  всего  необходимо  ста- 
раться быть  подальше  отъ  этой  тайной  силы,  не  по-' 
падаться  ей  на  глаза,  чтобъ  она  проходила  мимо,  не 
обращая  на  тебя  вниман1Я,  и  не  вмЬшивалась  въ  твои 
д1Ьла.  Но  что  если  она  совсЬмъ  забудетъ  о  теб1Ь?  И 
это  не  такъ  страшно,  пока  у  тебя  есть  люнета,  м  ты 
кр-Ьпко  стоишь  на  ногахъ.  Это  средство  —  быть  по- 
дальше —  не  стоить  ни  копейки  и  особенно  улыбается 
Арье.  Любопытно  бывало  вид-Ьть,  какъ  это  большое 
т'Ьло  сжималось  и  съеживалось,  когда  по  соседству 
оказывался  опасный  больной,  у.мирающ1Й  или  покойникъ. 
Куда  дЪвался  этотъ  грузный  здоровякъ?  Куда  дЬвался 
Арье  баалъ-гуфъ,  силачъ,  самонадеянный,  насмешливый  и 
задорный?  Какъ  безобидны  и  скромны,  какъ  кротки  и 
смиренны  становились  тогда  разговоры  Арье  съ  возчи- 
ками о  происшедшемъ  событ1и.  Арье  говорилъ  сосредо- 
точенно, пониженнымъ  голосомъ  о  суетЪ  всей  этой 
жизни,  не  стоющей  и  выЪденнаго  яйца,  о  томъ,  что  нЬтъ 
разницы  между  животнымъ  и  человЬкомъ,  о  неразум1и 
людей,  которые  думаютъ,  что  они  «не  какъ  всЪ»,  что 
для  нихъ  законы  не  писаны,  о  томъ,  что  богатство  — 
суета  суетъ  и  даже  меньше,  чЪмъ  суета  суетъ...  Между 
прочимъ  онъ  бросаетъ  и  крупицу  ут'Ьшен1я  сокрушен- 
нымъ  и  вздыхающимъ  балагуламъ:  «Онъ,  Всемогущ1й,  не 
желаетъ  зла  своимъ  создан1Ямъ.  Онъ,  Отецъ  небесный, 
милосердъ  и  жалостливъ».  И  откуда  беретъ  этотъ  че- 
ловЪкъ  подобныя  слова  и  подобныя  мысли?  Такъ  и  ка- 
жется, что  онъ  читаетъ  «Жезлъ  наставлен1я»*).  Во 
время  такой  беседы  приближается  похоронная  процесс1я. 
Покойника  несутъ  на  похоронныхъ  носилкахъ,  сколо- 
ченныхъ  изъ  досокъ,  согласно  обычаю,  сзади  идутъ  люди 
съ  печальными  лицами  и  опущенными  головами,  побря- 


*)  Душеспасительная  книга  на  еврейскомъ  язык'Ь. 
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киваютъ  благотворительный  кружки  —  брякъ-бряк!)  — 
благотворительность  спасетъ  отъ  смерти!  А  Арье,  ко- 
торый вотъ  только  что  сравнивалъ  злато  и  серебро  а. 
прахомъ  земнымъ,  начинаетъ  «уменьшаться»,  съежи- 
ваться, все  больше  и  больше,  пока  вовсе  не  исчезаетъ. 
Въ  ту  минуту,  когда  «шамесъ»  *)  съ  благотворительной 
кружкой  поравнялся  съ  группой  еозчиковъ,  которые  на- 
перерывъ  стараются  бросить  копейку  въ  отверст1е  круж- 
ки, Арье  давно  лежить  въ  погребЬ  или  сидитъ  въ  ком- 
натЪ  и  слушаетъ  позвякиванье  кружекъ,  все  удаляющее- 
ся и,  наконецъ,  умолкающее.  И  все  это  только  для 
того,  чтобъ  отвлечь  отъ  себя  вниман1е  близкаго  къ  нему 
Правосуд1я.  Что  я  значу  въ  твоих1>  глазахъ,  Отецъ 
Милосердый,  что  ты  обращаешь  на  меня  вниман1е?  Я 
ничего  не  стою,  Владыка  м1ра,  и  я  удаляюсь  отсюда. 

Но  такъ  какъ  однихъ  только  предохранительныхъ 
средствъ  недостаточно,  чтобы  защитить  себя  — •  дьяволъ 
у.ожетъ  найти  и  въ  погребЪ,  и  не  помогутъ  тутъ  никак1я 
прятки  —  необходимо  какое-нибудь  болЬе  активное 
средство,  какое-нибудь  противод'Ьйств1е,  какой-нибудь 
даръ,  молитва  или  другое  средство  борьбы  противъ  этой 
тайной  и  злой  силы.  Арье  Цапъ  видЪлъ  необходимость, 
помимо  талисмановъ  и  нашептыван1Й,  о  которыхъ  рЬчь 
была  раньше,  въ  какомъ-нибудь  постоянно  находящемся 
при  немъ  (дай  Богъ,  чтобы  онъ  оказался  лишнимъ!)  хо- 
дата1Ь,  посреднике  между  нимъ  и  тайной  силой,  чтобъ 
умилостивить  ее  въ  минуту  гнЪва,  подлизаться  къ  ней 
въ  П0ДХ0ДЯЩ1Й  моментъ,  —  вообще  въ  вЪрном1>  чело- 
в'Ьк'Ь,  который  взялъ  бы  на  себя  всЪ  сношен1я  между 
нимъ  и  небомъ,  который  снялъ  бы  съ  его  шеи  это  ярмо. 
Для  этой  цЪли  Арье  не  нашелъ  никого  бол'Ье  подходя- 
щаго,  чЪмъ  ребе  изъ  К.,  сына  цадика,  который  въ  свое 
время  пожалъ  ему  руку.      И   какъ  только  Арье  чуял1. 

*)  Служка. 
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какую-нибудь  опасность,  онъ  тотчасъ  запрягалъ  свою 
телЪжку  и  скакалъ  къ  ребе,  чтобъ  предотвратить  не- 
счастье. Въ  силу  цадиковъ  вЪрилъ  Арье  безусловно  и 
безъ  колебан1й,  не  дЬлая  различ1й  между  однимъ  цади- 
комъ  и  другимъ,  и  не  изъ  какихъ-либо  духовныхъ  или 
религ10зныхъ  соображен1й,  онъ  просто  считалъ  ихъ  ре- 
месленниками, которые  иногда  нужны  бываютъ  людямъ, 
какъ  ворожеи,  напримЪръ.  А  когда  нуженъ  воръ,  гово- 
рить, —  его  снимаютъ  съ  висЬлицы.  Но  какъ  ремеслен- 
ники бываютъ  портачи  и  бываютъ  знающ1е  свое  дЬло, 
точно  также  существуютъ  и  цадики  —  портачи  и  ум'Ь- 
лые.  ПослЪдн1е  свою  работу  дЪлаютъ  добросовестно,  и 
ихъ  об'Ьщан1я  сбываются.  Во  всемъ  же,  что  не  касается 
ихъ  професс1И,  цадики  могутъ  быть  самыми  обыкновен- 
ными людьми  и  такъ  же  думать  о  копейке,  какъ  и  есЪ. 
.  К-скаго  цадика  Арье  избралъ  только  потому,  что 
онъ  вЪрилъ  въ  рукопожат1е  его  отца  и  былъ  ему  благо- 
даренъ.  Помимо  того  онъ  считалъ  его  приличнымъ  ре- 
месленникомъ,  менЪе  умЬлымъ,  чЪмъ  его  отецъ,  конеч- 
но, но  на  безрыбьи  и  ракъ  —  рыба;  можно  было  удовле- 
твориться и  имъ.  Да  къ  тому  же  чего  стоила  одна  бо- 
рода К-скаго  цадика!  Ни  у  одного  цадика  въ  округТ^ 
нЪтъ  такой  солидной  бороды.  Одной  его  бороды  доста- 
точно, чтобъ  считать  его  цадикомъ...  Надо  сказать 
правду:  Арье  платилъ,  какъ  слЪдуетъ,  за  посредничество 
цадика  съ  небомъ.  Зналъ  и  ребе,  съ  кЪмъ  онъ  имЪетъ 
д'Ьло,  и  назначалъ  за  каждое  «дЪло»  приличное  возна- 
гражден1е  по  своему  усмотрЪн1ю.  Въ  трудныя  минуты 
цадикъ  посылалъ  къ  Арье  своихъ  посланцевъ,  Ъздившихъ 
по  мЪстечкамъ,  за  получен1емъ  аванса  въ  счетъ  буду- 
щаго.  Арье  дЪлалъ  видъ,  что  онъ  гордится  пос15щен1емъ 
этихъ  посланцевъ,  жаловавшихъ  къ  нему  слишком1> 
часто,  но  втайнЪ  онъ  досадовалъ  и  злился.  «П1явки!» 
сердито  шипЪлъ  Арье  сквозь  зубы,  завид-Ьвъ  такого  по- 
сланца, направляющагося  къ  нему  за  авансомъ.     Одно- 
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временно  онъ  старался  разгласить  это  событ1е:  пусть, 
молъ,  знаютъ  евреи,  что  цаднкъ  посылаетъ  ко  мн'Ь, 
нуждается  во  лшЪ.  Посланца  вводили  въ  до.мъ  съ  шу- 
.мо.мъ  и  трескомъ,  такъ  что  вся  улица  знала  о 
томъ,  что  ребе  послалъ  къ  Арье.  Арье  вздыхалъ  и  да- 
валъ,  а  цадикъ  посредничалъ  и  бралъ.  Да  и  что  было 
подЪлать  Арье?  ВЪдь  надо  заплатить  ребе  за  работу, 
потому  что  «грошовому  врачу  цЪна  грошъ».  Хорошо  и 
то,  что  ребе  избавляетъ  его  отъ  всякихъ  обязанностей 
по  отношен1ю  къ  небу,  въ  число  которыхъ  входили  и 
пожертвован1я  «п1явка.мъ»  —  такъ  Арье  называлъ  вс1:.хъ 
вообще  обращавшихся  за  пожертвован1емъ.  Хватить  съ 
него  того,  что  онъ  даетъ  ребе  —  достаточно  это  ему 
стоитъ!  «Да,  и  наконецъ,  и  ребе  челов-Ькъ,  и  чЪмъ  онъ 
будетъ  жить,  если  мы  не  будемъ  поддерживать  его?» 

Последнюю  причину  щедрости  къ  ребе  Арье  только 
другимъ  выставлялъ,  хотя  всЪ  знали,  что  Арье  —  хамъ, 
что  въ  не.мъ  нЪтъ  ничего  еврейскаго,  что  онъ  готовъ 
рискнуть  жизнью  за  копейку,  что  онъ  думаетъ  только 
о  своемъ  кошелькЪ,  нимало  не  интересуясь,  чЪмъ  и  какъ 
живутъ  друг1е.  Нищ1е,  обходящ1е  дома  въ  кануны  ново- 
м'Ьсяч!й,  сборщики  г10жертвован1Й.  канторъ  и  «шамесъ» 
изъ  синагоги  уходили  отъ  него  съ  проклят1Я.ми  на  устахъ. 
А  если  какой-нибудь  «отпрыскъ»  святого  мужа  по  ошиб- 
к-Ь  переступалъ  его  порогъ,  онъ  потомъ  благодарилъ 
Господа  за  то.  что  ему  по-добру,  по-здорову  удалось 
унести  ноги.  ПослЪ  этого  онъ  весь  день  чувствовалъ 
звонъ  въ  ушахъ  и  м-Ьнялся  въ  лицЪ,  вспоминая  нЪжныя 
рЪчи,  которыми  Арье  выпроводилъ  его: 

—  Ага,  ребъ-Цодекъ  —  встрЪчалъ  Арье  «отпрыска» 
на  порог1Ь  —  маршъ,  маршъ!  нЪтъ  у  меня  денегъ... 
нЪтъ!    не  туда  попалъ.     Проваливай,  голубчикъ. 

Въ  исключительныхъ  случаяхъ,  когда  невозможно 
было  совс'Ьмъ  отделаться,  Арье  посылалъ  «п1явокъ»  къ 
жене,  отъ  которой  канторъ  и  шамесъ  кое-что  получали 
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въ  обГ>  годовщины  смерти  ея  родителей,  строго  соблю- 
даемый ею.  Шамесъ  долженъ  былъ  помнить  объ  этихъ 
годовщинахъ,  зажигать  номинальный  свЬчи,  канторъ  чи- 
тать «мишна1отъ»,  говорить  «кадишъ»  и  совершать  за- 
упокойную молитву.  За  это  они  получали  по  пятаку 
каждый. 

Нечего  говорить  о  томъ,  что  Арье  никому  не  одалжи- 
валъ  денегъ  безъ  процентовъ.  И  не  удивительно,  что 
н'Ькоторые  роптали  на  Бога  и  жаловались:  «Не  знает ь 
видно  Богъ,  куда  дЪвать  свои  деньги.  Не  нашелъ  луч- 
пшго  м-^^ста  —  какъ  коровЪ  сЪдло». 

Особенно  ненавид'Ьли  Арье  мелк1е  захудалые  лесо- 
торговцы, которые  льстили  ему  въ  глаза  и  посылали  вся- 
ческ1я  проклят1я  за  глаза.  «Видали  вы  этого  Исава,  что- 
бы онъ  пропалъ,  какъ  онъ  и  его  ублюдки  вырываютъ 
кусокъ  хлЪба  у  насъ  изо  рта»,  жаловались  они  постоян- 
но. Его  три  сына,  помогавш1е  отцу  въ  д-Ьл^,  были  страш- 
н1Ье  хищныхъ  звЬрей,  когда  они  стояли  у  вороть  склада, 
зазывая  покупателей,  или  ходили  по  базару,  скупая  л1Ьсъ 
у  крестьянъ.  Не  сдобровать  тому,  кто  ихъ  тронетъ,  не 
лучше  и  тому,  кого  они  тронутъ.  Когда  они  перехваты- 
вали у  кого-нибудь  покупку,  подскакивая  и  набавляя  два 
злота  за  возъ  дровъ,  который  съ  большимъ  трудомъ 
выторговалъ  какой-нибудь  за.худалый  еврей,  это  сходило 
съ  рукъ.  Но  стоило  другимъ  сделать  попытку  коснуться 
чего-нибудь,  что  хоть  въ  малЪйшей  степени  затрагивало 
ихъ  интересы,  или  даже  постоять  за  свои  собственные, 
они  жестоко  расплачивались  за  это.  Другихъ  угрозъ, 
кромЪ  смертоуб1йственныхь,  Арье  и  его  сыновья  не 
знали.  Если  ты  не  уйдешь  отсюда,  паршивецъ,  то  по- 
дохнешь тутъ  на  мЪстЪ!  Если  ты  не  уберешься,  гадина, 
я  выпотрошу  тебя!  —  таковы  были  угрозы  Арье  и  его 
сыновей.  И  если  самъ  Арье  ограничивался  словами,  то 
сыновья  его  были  людьми  дЪла.  Такимъ  способомъ  они 
завладевали  всЪмъ  базаромъ,  вс^ми  лучшими  товарами 
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на  зависть  остальнымъ  торговца.мъ,  которые  должны 
были  довольствоваться  тЬмъ,  что  забраковывалось  Арье 
и  его  сыновьями.  И  какъ  везло  Арье!  ВсЬ  крестьяне 
плясали  подъ  его  дудку.  Почти  всЪ  крестьяне,  которые 
привозили  яЬсъ,  были  его  друзьями.  Мало  того,  что  они 
уважали  его  за  силу  и  крЬпкую  руку,  мало  того,  что 
они  любили  его  за  общительность,  за  умЪн1е  говорить 
доступнымъ  имъ  языкомъ,  за  его  интересныя  бесЬды  и. 
разсказы,  которые  приходились  имъ  по  вкусу,  —  неиз- 
вЪстно  почему  у  нихъ  составилось  мн'Г>н1е  объ  Арье,  какь 
о  челов'Ьк1^  исключительной  честности,  который  никогда 
не  проведетъ  и  не  обманетъ,  хотя  вс'Ь  вышеперечислен- 
ныя  качества  были  у  него,  по  словамъ  враговъ,  лишь 
средствомъ  для  того,  чтобы  возможно  ловче  выманивать 
и  выжимать. 


Вотъ  взошло  солнце  базарнаго  дня.  ВсЬ  торговцы 
встали  до  зари  и  спЪшатъ  на  дневную  работу.  Еще  въ 
темнотЪ  они  снарядились  и  выЪхали  за  городъ,  версты  за 
четыре,  къ  старой  корчмЪ,  навстречу  запоздавшимъ  кре- 
стьянамъ,  которые  не  успели  ночью  прибыть  на  базаръ: 
авось  смилостивится  надъ  ними  Господь  и  пошлетъ  иг.!. 
хорош1Й  заработокъ  къ  субботЪ.  Но  увы,  теперь  и 
мужикъ  —  за  грЪхи  наши,  видно  —  сталъ  умнЪе  и  даже 
слышать  не  хочетъ  о  томъ,  чтобъ  совершить  сдЬлку  по 
дорогЪ,  онъ  непрем1>нно  хочетъ  въ  городъ.  «Тамъ  есть 
пане  Арье»  —  вспоминаетъ  онъ  и  спЬшитъ  Ъхать  даль- 
ше, не  обращая  вниман1я  на  то,  что  какой-нибудь  Мен- 
дель или  Янкель  пристаетъ  къ  нему. 

—  Подожди,  подожди  мину1у,  Иванъ,  —  кричитъ  Ян- 
кель вслЪдъ  отъезжающей  телЬгЪ,  забЪгаетъ  впередъ, 
б'Ьжитъ  за  ней,  какъ  собака,  звенитъ  передъ  Иваномъ 
деньгами,  суетъ  ихъ  ему  за  пазуху  въ  тотъ  моментъ,  ког- 
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да  Иванъ,  поровнявшись  сь  корчмой,  чуетъ  запахъ  вод- 
ки и  готовь  поддаться  соблазну.  —  Ума  не  приложу, 
Иванъ!  Ты-жъ  не  дуракъ,  Иванъ!  Да  ты  не  узнаешь 
меня,  что  ли?  Сд'Ьлай,  Иванъ,  по  старой  дружбЬ  .  .  .  По- 
бойся Бога,  Иванъ.  —  Все  напрасно.  Иванъ  оборачива- 
ется наполовину  къ  Янкелю,  недолго  соображаетъ,  какъ 
бы  желая  что-то  сказать,  тотчасъ  раздумываетъ,  сер- 
дито ударяетъ  кулакомъ  по  усталымь  лошадям  ь  и  крп- 
читъ:    «Но-о»! 

Въ  это  самое  время  Арье  Цапь  расхаживаеть  по  боль- 
1лому  лЬсному  рынку,  протискивается  и  пробирается 
между  подводъ  и  тел'Ьгъ,  нагруженныхъ  всякими  л  Ясны- 
ми матер1алами,  справляется,  какъ  добрый  знакомый,  о 
здоровьи  старыхъ  крестьянь,  которые  стоятъ  у  тел'Ьгъ, 
добродушно  шутить  съ  ихъ  .молодежью,  одного  потянетъ 
за  ухо,  другого  щелкнетъ  въ  носъ,  потомъ  занимаетъ 
ихъ  грубыми  шутками,  какъ  бы  невзначай,  пощупаетъ 
мЪшокъ  на  одной  телЪгЪ,  пощупаетъ  тюкъ  на  другой,  по- 
1реплетъ  одну  лошадь  по  животу,  другой  посмотритъ  въ 
зубы  —  кажется,  будто  у  него  и  въ  мысляхъ  нЪтъ  ни 
дровъ,  ни  чего-либо  подобнаго,  будто  онъ  затЪмъ  и  при- 
шелъ  только,  чтобъ  спросить  ихъ  о  здоровьи  и  покаля- 
кать съ  ними.  Между  тЬмъ  вокругъ  него  собирается 
группа  крестьянь.  Снова  прив'Ьтств1Я,  вопросы  и  справ- 
ки о  томъ,  отелилась-ли  уже  корова  Петра,  принесла-ли 
лошадь  Митр1я  жеребенка  (Арье  хорошо  освЪдомленъ  о 
С0СТ0ЯН1И  хозяйства  у  многихъ  крестьянъ),  разговоры  о 
прошлогоднемъ  сн'Ьг'Ь,  о  предстоящей  ярмаркЪ;  между 
словъ  Арье  зал'Ьзаетъ  въ  грязный  карманъ  какого-либо 
мужика,  беретъ  оттуда  немного  табаку,  листокъ  бумаги^ 
третъ  и  закуриваетъ  не  потому,  чтобы  Арье  доставляль 
удовольств1е  табакъ,  а  для  того,  чтобъ  еще  больше  рас- 
положить къ  себЪ  крестьянъ  своей  простотой  и  привлечь 
ихъ  той  особой  симпат1еп,  которую  онъ  выказываетъ  по 
отношен!ю  къ  нимъ. 
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Мало-по-малу  иогокь  краснорЬч1я  Арье  усиливается, 
языкъ  е10  развязывается  все  больше  и  больше,  онь  самь 
тонетъ  въ  разливЪ  своихъ  словъ,  начинаетъ  разсуж- 
дать  о  еврейскихъ  обычаяхъ,  которые  онъ  любип. 
описывать  и  высмеивать  къ  удовольств1к)  крестьят>.  Он1. 
разсказываетъ,  по  своему  обыкновен1К),  иронически  о  пас- 
хальномъ  «сейдер'Ь»,  объ  обычаяхъ  Суднаго  дня,  о  дру- 
гихъ  праздникахъ,  выбирая  то,  что  можеть  разсмЬшить 
или  удивить  крестьянъ.  Сь  особеннымъ  удовольств1емь 
онъ  останавливается  на  тЬхъ  обычаяхъ,  которые  стоять 
еьреямъ  денегъ,  распис1>1ваетъ  приготовлен1я  кт.  ПасхЬ, 
раздачу  пожертвован1Й  въ  канунъ  Суднаго  Дня  и  т.  д. 
Этимъ  онъ  хочеть  показать,  как1.  тяжела  жизнь  евре- 
евъ,  съ  какими  чрезмЬрнь1ми  расходами  и  безчисленными 
потребностями  она  сопряжена.  «Такъ-то,  добрые  люди 
—  кончаетъ  Арье  подобную  бесЪду  —  у  насъ  не  такъ, 
какъ  у  васъ.  У  насъ  на  каждомъ  ша1у  законы.  Наии1 
потребности,  —  куда  больше  вашихъ».  Такими  и  по- 
добными разговорами  Арье  располагаеп>  К1)  себЬ  кре- 
стьянъ, притягиваетъ,  притягиваетъ,  пока  не  притянетъ 
вмЪст'!')  съ  телЪгами  и  товарами  на  свой  дворъ.  СдЬлка 
у  него  заключается  сразу,  онь  улучаетъ  подходя1ц!й  мо- 
ментъ  среди  разговора,  перескакивающаго  съ  одного 
предмета  на  другой  —  и  десять  тел'Ьгъ  всякаго  добра  С1| 
шумомъ  и  скрипомъ  отправляются  сь  базара  къ  складамь 
Арье  въ  сопровожден1и  одного  из1>  сыновей  его. 

Н'Ьтъ,  однако,  правила  безъ  исключен1Й.  Не  всегда 
удается  Арье  мирно  уйти  съ  базара.  Бываеть,  что  ба- 
заръ  причиняет'ь  ему  большт  непр1ятности  и  хлопоты, 
о  которыхъ  он1>  помнитъ  не  одит>  день.  Особенно  пе- 
чальные случаи  бывають,  когда  Арье  приходится  сталки- 
ваться съ  Алтеромъ  Курицей  ...  Но  здЪсь  я  должень 
прервать  свое  пов'ЬстБОван1е  и  разсказать  вкратцЪ,  кто 
тако1"1  этотъ  Алтеръ  Курина. 


По  своему  1юложен1Ю  Алтеръ  средн1й  домохозяинъ  и 
среднГй  л'Ьсопромышленникъ.  На  видъ  онъ  низеньк1й  че- 
ловЬчекъ,  худой  и  невзрачный  —  поэтому  его  н  назвали 
Курицей;  его  сердитое  лицо,  острый  нос1.  и  мутные  глаза 
мерерЪзаны  множеством!,  синихъ  жилокъ.  По  натур!, 
онъ  вспыльчивъ,  горячъ  и  раздражителенъ,  одинъ  изъ  т-Ьхъ 
характеровъ,  въ  которыхъ  желчность  переплетается  съ 
меланхол1ей.  Онъ  всЪхъ  ненавидитъ,  и  вс1[э  платятъ  ему 
тЪмъ  же.  Даже,  когда  онъ  молчитъ,  все  его  маленькое 
т1Ьло  кажется  бочкой  смолы,  которая  кипить,  кипить, 
кипитъ  .  .  .  Раскрываетъ  ротъ  онъ  только,  чтобъ  ру- 
гать и  проклинать  весь  М1ръ,  одновременно  онъ  яростно 
потрясаетъ  маленькимъ  кулачкомъ  и  брызжеть  слюной 
—  тоже  на  весь  лиръ.  Это  маленькое  существо  прихо- 
дится мужемъ  большой  женщин!.,  рослой  и  сильной,  ко- 
торая славится  жестокимь  кулакомъ.  нерЪдко  падаю- 
щимъ  на  голову  мужа,  и  зал11Ьчательныли1  огурцами.  С1я 
прекрасная  пара  произвела  на  свЪтъ  пятерыхъ  сыновей, 
статныхъ  юношей,  унаслЬдовавшихъ  отъ  маленькаго 
отца  желчность  и  горячность,  а  отъ  большой  матери  — 
ростъ,  осанку  и  силу.  НадЪясь  на  свое  потомство  и  на 
свою  половину  —  Бобу  (такъ  зовутъ  ее),  это  маленькое 
нас1^комое,  Алтеръ  Курица,  ни  за  что  не  хочетъ  пре- 
клониться передъ  могучимъ  львомъ,  Арье  Цапъ,  и  встр'Ь- 
ча  двухъ  такихъ  противниковъ  всегда  чревата  посл'Ьд- 
СТВ1ЯМИ.  Вотъ  маленьк1й  образецъ  подобныхъ  столкно- 
венш. 

Арье  замЪчаетъ,  что  Алтеръ  торгуетъ  на  базарЬ  возъ 
досокъ  у  одного  крестьянина  изъ  его  добрыхъ  пр1ятелей. 
Эта  дерзость  не  нравится  Арье.  «Какъ  это?  Это  его 
крестьянинъ,  —  и  доски  принадлежатъ  ему.  А  вдругъ 
вл1.заетъ  какая-то  курица  и  становится  между  ними. 
Надо  прогнать  ее». 

—  Кши-кши-кши!  —  начинаетъ  Арье  гнать  Алтера, 
желая  уколоть  его  намекомъ  на  прозвище. 
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Син1я  ЖИЛКИ  на  лицЬ  и  на  носу  Алтера  вздуваются, 
ядъ,  который  течетъ  по  нимъ,  начинаетъ  кипЪть,  клоко- 
тать, подходить  къ  мутнымъ  глазамъ  и  дЪлаетъ  ихъ 
красными.  И  все  же  Алтеръ  на  мгновен1е  застываетъ 
на  точкЪ  кип-Ьн1я,  поворачиваетъ  свою  маленькую  ю- 
лову  къ  Арье,  кривляясь,  покачиваетъ  ею,  смотритъ  на 
него  злымъ  и  пронзительнымъ  взглядомъ  снизу  вверх  ь. 

—  День  добрый,  Митр1й  —  обращается  Арье  къ  кре- 
стьянину, какъ  бы  совершенно  не  замЪчая  присутств1я 
Алтера. 

—  Что  это  съ  тобой,  Митр1й?  Ты  привезъ  на  базар1> 
просо,  а  мнЪ  и  не  сказалъ?  Вотъ  тебЪ  и  на!  Ты  в-Ьдь 
знаешь,  что  я  держу  во  дворЬ  куръ,  а  имъ  нужно  просо, 
курамъ  этимъ  ...  Да  что  такое?  Я  не  разглядЪлъ,  ты 
никакъ  доски  привезъ,  а  не  просо.  Такъ  зачЪмъ  курамъ 
доски?     Кши-кши-кши ... 

Чаща  переполнилась.  Кончикъ  носа  Алтера  все  болЬе 
и  болЪе  заостряется,  брови  его  сдвигаются,  какъ  будто 
онъ  хочетъ  выжать  весь  свой  гнЬвъ,  сосредоточить  всю 
силу  и  злость  своего  взгляда  на  одной  точкЪ,  вбрызнуть 
ядъ  въ  Арье.  сжечь  его  въ  одно  мгновенье.  «Цапъ,  чтобь 
тебя  чертъ  побралъ  со  всей  твоей  родней!»  хочетъ  за- 
кричать Курица,  но  при  воспоминан1и  объ  опасности,  со- 
пряженной съ  этимъ,  ввиду  отсутств1я  кого-нибудь  изъ 
цыплятъ,  способныхъ  защищать  въ  нужную  минуту  отъ 
этого  козла,  сердце  его  наполняется  трепетомъ.  Это 
печальное  обстоятельство  заливаетъ  холодной  водой  пла- 
мень гнЪва.  Однако,  чтобы  не  стоять  сложа  руки  перед!^ 
врагомъ.  Алтеръ  вдругъ  отчаянно  кричитъ. 

—  Арье!  Арье!  Арье! 

Въ  это  троекратное  восклицан1е,  со  скрежетомъ  зу- 
бовнымъ  вырвавшееся  изъ  кипящаго  и  встревоженнаго 
сердца,  Алтеръ  влилъ  тысячи  проклят1й  и  ругательств!., 
дрожавшихъ  на  кончикЪ  языка,  рвавшихся  наружу  и  — 
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раздавленныхъ  межъ  скрежещущими  зубами.  На  Арье, 
однако,  это  не  дЪйствуетъ,  и  от.  продолжаеть  въ  преж- 
немъ  стил'Ь. 

— ■  И  вправду,  Митр|й,  ты  ошибся,  что  привезъ  доски, 
а  не  просо  курицЪ.  Но  ужъ  коли  такъ,  возьми-ка  да 
свези  эти  доски  къ  Арье  во  дворъ,  онъ  ужъ  заплатить 
теб-Ь,  сколько  слЪдуетъ.  Ты  вЬдь  знаешь  Арье  уже  не 
первый  день.  А,  Митр1й?  О  чемъ  ты  думаешь?  Ну, 
вези!  а  съ  курицей  я  самъ  полажу. 

Алтеръ  ищетъ  взоромъ  помощи,  но  видитъ  сыновей 
далеко  отъ  себя:  тамъ  на  другомъ  концЪ  базара  они  тор- 
гуются съ  другими  крестьянами  за  друг1Я  тел^Ьги.  Плохо 
д^Ьло!     Подмога  далеко,  а  б1Ьда  близко. 

Что  касается  крестьянина,  то  онъ  не  торопитъ  со- 
быт1й  и  не  сп-Ьшитъ  везти  телЬгу.  Онъ  знаетъ  так1я 
штуки,  знаетъ  напередъ,  что  за  телЪгу,  за  которую  де- 
рутся два  покупателя,  въ  конц^Ь  концовъ  платятъ  вдвое, 
и  торопиться  тутъ  нечего.  Онъ  медленно  запускаетъ 
руку  въ  карманъ,  вытаскиваетъ  табакъ  и  трубку  и  соби- 
рается закурить.  Алтеръ  видитъ  въ  его  медлительности 
благоприятный  для  себя  признакъ  и  думаетъ,  что  кресть- 
янинъ  не  посм'Ьетъ  запросить  послЪ  того,  какъ  они  стор- 
говались. Онъ  вынимаетъ  изъ  кошелька  ту  сумму,  на 
которой  они  остановились,  до  вмешательства  «козла», 
суетъ  деньги  за  пазуху  крестьянину,  занявшемуся  раз- 
жиган1емъ  трубки,  и  говоритъ. 

—  Вотъ  тебЪ,  Митр1Й,  сколько  ты  хочешь,  хоть  то- 
варъ  и  не  стоитъ  того,  —  чтобъ  такъ  враги  мои  подохли. 
Я  только  не  хочу,  чтобъ  мои  труды  даромъ  пропали. 

—  Сколько  ты  тамъ  даешь,  пане  Алтеръ?  —  спра- 
шиваетъ  крестьянинъ,  зажигая  огонь.  —  Сколько?  две- 
надцать рублей  и  три  злота?  сказалъ  вЪдь  я  —  пят- 
надцать съ  полтиной. 

■ —  Да  это  раньше,  Митр1й,  это  спервоначалу.  .  .  Ты  жъ 
уступиль  за  двенадцать  и  три  злота,  —  пытается  Алтеръ 
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разбудить  въ  Митр1и  память,  которая  вдругъ  полфачи- 
лась  и  подняла  цЪну  на  три  рубля. 

—  Иш  .  .  .  пане  Алтеръ,  не  такъ  было  дЪло,  а  вотъ 
какъ.  . .  —  Крестьянинъ  идетъ  вспять  и  готовь  повто- 
рить все  сначала,  но  Арье,  которому  уже  надоЪла  эта 
комед1Я,  беретъ  у  Митр1я  кнутъ  въ  лЪвую  руку,  вожжи 
въ  правую  и  кричитъ: 

—  Да  что,  я  цЪлый  день  буду  слушать  вашу  болтовню? 
Но-о!  —  Онъ  свиститъ,  натягиваетъ  вожжи,  и  лошади 
упираются  копытами  въ  землю,  силясь  сдвинуть  возъ. 

—  НЪтъ,  —  кричитъ  Алтеръ,  хватая  лошадь  подъ. 
уздцы  и  удерживая  ее,  —  ты  съ  мЬста  не  сдвинешь, 
козелъ! 

— Сдвину,  курочка,  сдвину.     Но  .  .  . 

—  Тпрру.  .  . 

—  Кши-кши-кши.  курица. 

—  Чтобъ  уже  кружки  зазвякали  за  твоимь  гробомъ! 
Чтобъ  куры  твою  могилу  поклевали,  чтобъ  ... 

—  Прочь  отсюда,  не  то  ты  у  меня  зд'Ьсь  на  мЪст:Ь 
останешься!     Вотъ  мой  Шеплъ  идетъ  ...     Но!  .  . 

—  Цапъ!  Цапъ!  Цапъ!  —  кричитъ  Алтеръ  изо  всЬхь 
силъ  и  держитъ  лошадей!  —  Исавъ!  Хамъ!  ублюдокъ! 
Дай  и  мнЪ  заработать  кусокъ  хлЬба. 

Въ  это  мгновен1е  Алтеръ  получаетъ  оглушительный 
ударъ  по  голов'Ь.  Ударъ  этотъ  принадлежитъ  кулаку 
Шепла,  который  поспЪшилъ  на  крики  «Цапъ»,  про- 
тискался между  тел'Ьгъ  и  подобрался  къ  Алтеру  сзади. 
Всл'Ьдъ  за  этимъ  онъ  подскакиваетъ  къ  телЬг'Ь,  выр1>1- 
ваетъ  вожжи  изъ  рукъ  отца,  натягивает!»  ихъ.  «Но  .  .  . 
Ноо  .  . .». 

Однако,  Алтеръ,  едва  не  лишивш1йся  сознан1я  отъ 
удара,  продолжаетъ  держать  лошадей  подъ  уздцы.  От> 
рванулся  вмЪст'Ь  съ  ними  и  кричитъ  изо  всЬхъ  силъ: 
«Цапъ,  Цапъ,  спасите!  ратуйте!»  Въ  одно  мгновен1е  его 
окружаютъ  пятеро  сыновей,  которые  слышали  его  крики, 
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II  телЪга  снопа  останаилтшется.  Вь  следующее  л1Гновен1е 
мриходятъ  на  помощь  Арье  ею  остальные  два  сына.  Вс1. 
становятся  дру1л.  протмвь  друга,  какъ  два  стада  бара- 
новъ,  одни  по  одну  сторону  лои1адей  —  тянутъ  ихъ, 
друг1е  по  другую  —  удержпваютъ. 

Еще  через'!.  .\1гновен1е  начинается  война,  еще  через!, 
несколько  —  она  въ  самолгь  разгарЬ.  Колья,  воткнутые 
по  четырем'!,  углам!.  телЬги,  чтобы  сдерживать  доски, 
попадаютъ  въ  руки  дерущихся  и  становятся  оружтем!.,  а 
доски  падают'ь  и  разсыпаются  по  землЪ. 

Тактика  войны  не  сложна.  Сражающ1еся  д'Ьлятся  на 
|ри  отряда.  Одинъ  отрядъ  —  сыновья  —  занимается 
раскалыван1ем'1^  череповъ  при  помощи  выхваченныхь 
кольевъ,  второй  —  отцы  —  состязаются  вь  пощечинахъ 
и  въ  таскан1И  за  бороды,  трет!й  —  об1Ь  матери,  Хана  и 
Боба,  которыя  посл'Ьдними  приб'Ьжали  на  м'Ьсто  д'Ьйств1я 
вм'Ьст'Ь  съ  д'Ьть.ми,  занимаются  по  женскому  обычаю 
пустяками:  рвутъ  кораллы  другъ  у  друга,  волосы,  цара- 
пают'ь  физюном1и. 

Вокругъ  этой  свалки  стоятъ  д'Ьти  обЬихъ  сторон  ь, 
{мальчики' и  д'Ьвочки,  ревутъ  и  кричатъ  въ  отчаян1и. 

Между  тЬмъ  Митр1'й  неторопливо  отпрягаетъ  лощадей, 
даетъ  имъ  кормъ,  висЬвш!!!  въ  м'Ьшк-Ь  на  оглобл'Ь,  и  со 
спокойной  сов'Ьстью  хочетъ  продолжать  курить  свою 
трубку,  посматривая  на  дерущихся  евреевъ.  Трубка,  од- 
нако. т-Ьмъ  вре.менем'ь  погасла,  и  отверст1е  засорилось 
пепломъ.  Он'ь  вынимаетъ  ее  изо  рта,  постукиваеть  ею 
по  рук-Ь,  чтобы  высыпать  пепель,  и  готовъ  снова  напол- 
нить ее  и  ждать  сколько  бы  ни  пришлось. 

Но  въ  эту  минуту  подб'Ь*'ает'ь  городовой  ...  При  В1IД[^ 
новаго     челов'Ька     сражающимися     овлад'Ьвает'ь     новая 

ярость,    и   бой    ПриНИМаеТЪ    новый    ОборОТЪ.       ВсЬ    СМ'ЬИ!!!- 

ваются  вдругъ  въ  одну  кучу,  напоминающую  клубокъ 
переплетающихся  червей.  Никто  не  произноситъ  ни 
звука,  но  царитъ  какой-то  безпорядочный  и  тревожный 
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хаосъ:  11ылан)Щ1я  и  11Скровяненн1.1я  лица,  растрепанные  м 
слипш1еся  волосы,  клочья  волосъ  въ  рукахъ,  поднимаю- 
щ1еся  и  опускающ1еся  кулаки,  большая  и  растрепанная 
женщина,  мечущаяся  во  всЬ  стороны,  —  и  все  это  дви- 
жется, извивается,  переплетается  въ  одну  массу.  Видъ 
этой  дикой  и  запутанной  пляски  приводить  городового 
въ  зам'Тьшательство.  Онъ  вытаскиваетъ  свистокъ  и  сви- 
стить  изо  вс1Ё>хъ  силъ. 

На  этотъ  разъ  война  оказалась  жестокой.  Пришелъ 
приставь  и  два  врача,  перевязали  раненыхъ,  составили 
протоколъ,  записали  свидетелей,  и  война  окончилась, 
какъ  полагается  въ  такихъ  случаяхъ.  Однако  по  до- 
мамъ  не  разошлись.  ВсЪ  остались  торжественно  празд- 
новать поб-Ьду.  ПобЪдителемъ  оказался  Арье.  Доски, 
послуживш1я  причиной  войны  и  снова  водруженныя  на 
телЪгу,  достались  въ  концЬ  концовъ  Арье  по  удвоенной 
ц'ЬнЪ.  Въ  сопровожден1и  толпы  возчиковъ  и  радостнаго 
гула  телЪга  подъЪхала  къ  его  двору  на  зависть  Алтера 
К>рицы  и  его  сыновей.  Вотъ,  когда  истинный  почетъ 
окружалъ  Арье.  Подобные  моменты  —  самые  ц1^нные 
въ  его  жизни. 

ПобЬда  прославила  и  покупку,  сд-Ьланную  съ  рискомъ 
для  жизни.  Почти  всЪ  возчики  приняли  ревностное 
участ1е  въ  разгрузке  и  складыван1и  досокъ.  Арье  удЬ- 
лилъ  имъ  почетное  открытое  мЬсто  въ  сторон1^  отъ 
нагроможденных-],  во  лнорТ->  бревенч,  и  балок1>. 


Д'Ьломъ  Арье,  которому  онъ  быль  преданъ  всей  душой, 
завЪдывали  трое  сыновей  его.  Шеплъ,  Зелигъ  и  Мойше. 
Шеплъ,  рослый  юноша,  весь  въ  отца,  былъ  его  правой 
рукой  въ  завоеван1и  рынка  и  въ  нужный  моменть  первый 
вступалъ  въ  драку.  Зелигъ,  въ  которомъ  было  что-то 
чотъ  животной  покорности  матери  и  простоты  отца,  по 
натурЪ    тих1й    и  нерЬпттельный,    завЬдывалъ  внутрен- 
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нпмъ  распорядколгь  днора,  разгрузкой  и  1101рузкой  мате- 
р!аловъ.  Посл'Ьдн1й  сынъ,  любимчикъ  родителей,  Мойше, 
иодражавппй  во  всемъ  младшему  сыну  Ла.мпидрицкаго, 
которому  Арье  давалъ  ссуды,  велъ  переговоры  съ  «па- 
нами», И1мЬвшим11  обыкновен1е  покупать  у  Арье  въ  кре- 
дитъ.  Такихъ  покупателей  Арье  особенно  любилъ:  они 
никогда  не  стояли  за  копейку  и  подолгу  не  торговались. 
Кг.  чем\   это  ммъ?  вЪдь  они  берутъ  въ  кредитъ.    И  еи1е 

—  потом)  что  покупка  являлась  своего  рода  займомъ  — 
панъ  давалъ  вексель  и,  следовательно,  какъ  бы  бралъ 
юаймы,  а  панъ  должникъ  гораздо  лучше  десяти  каца- 
повъ.  Судьба  этихь  пановъ  была  цЪликомъ  въ  рукахъ 
младшаго  отпрыска  Арье,  Мойши.  Недаромъ,  вЪдь,  онъ 
говорить  по-польски,  играетъ  на  флейте,  носитъ  син1е 
очки  и  закручиваетъ  усы  такъ,  что  они  похожи  на  двухъ 
п1Явокь,  поднявшихъ  хвосты  другъ  къ  другу  —  точь  въ 
точь,  какъ  у  молодого  Лампидрицкаго.  Человеку,  об- 
ладающему всЬмъ  этимь,  предстоитъ,  по  мнЪн1ю  Арье, 
блестяшая  будущность,  поэтому  онъ  называетъ  его  «кан- 
дидатомъ».  «Мой  кандидатъ,  —  говоритъ  Арье  о  Мойше, 

—  вчера  видался  съ  губернаторомъ  и  сказалъ  ему». . . 
Или:  «Мой  кандидатъ  вчера  въ  театрЬ  ругалъ  полицей- 
мейстера за  то,  что  онъ  не  смотритъ  за...»  Или: 
«Сегодня  вечеромъ  мой  кандидатъ  приглашень  на  баль 
къ  генералу  Тимофееву».  Хан^  же  не  нравится  это  имя, 
и  у  нея  ест1>  другое,  которое  лучше  опред'Ьляетъ  аристо- 
кратизмь  Мойше.  «Мой  Мойше,  —  говоритъ  Хана,  — 
сдйланъ  совсЪм1>  изъ  другого  тЪста  и  нисколько  не  по- 
хожъ  на  насъ.  Мой  Мойше  совсЬмъ  «паничъ»,  и  всЬ 
барышни  влюблены  въ  него.  Мой  Мойше  —  «агентъ». 
Агентъ,  по  ея  мнЪн1Ю  —  это  наивысшая  ступень  аристо- 
кратизма. «Разв-Ь  и  такой-то  тоже  агентъ?»  —  говоритъ 
она  презрительно,  увид'Ьвъ,  что  кто-либо  нарядился  въ 
несоотвЪтствующ1й,  на  ея  взглядъ,  костюмъ,  или  носитъ 
син1е    очки    на    неподобающем'ь    для    этого  носу.     Объ 
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остальыыхъ  двухъ  сыновьяхъ  она  не  распространялась 
иъ  похвалахъ,  а  определяла  ихъ  кратко:  «Шеплъ  —  это 
Арье  со  вс'Ьми  его  повадками,  а  Зелпп.  —  чистая  душа. 
весь  въ  мать». 

Вотъ  эти  трое  и  дЬлили  между  собой  всЬ  заботы  о 
л'Ьсномъ  склад'Ь. 

Кром'Ь  переговоровъ  съ  панами,  которые  всецЪло  были 
возложены  на  кандидпти  или  игенти.  Арье  предоставили 
ему  еще  одну  область  —  письменную.  Въ  этой  области 
Мойше  былъ  единственны.мъ  свЬдущимъ  челов1)Ко.мъ  В1> 
семь'Ь,  и  когда  Арье  представлялась  необходимость  под- 
писать какую-нибудь  бумагу  или  документъ,  это  пору- 
чалось Мойше,  и  онъ  добросовестно  исполняль  это  за 
отца,  подъ  его  непосредственнымъ  наблюден1емъ  и  кон- 
тролемъ. 

— -  Иди-ка  сюда,  иди-ка,  кандидатъ  —  зоветъ  Арье, 
надЬвая  очки  и  раскладывая  на  столЪ  бумагу,  которую 
надо  подписать.  —  Иди-ка,  покажи  свое  умЬн1е.  Садись 
и  «подпиши-ка  меня»,  какъ  слЬдуетъ. 

Мойше  садится  за  столъ,  беретъ  перо,  начинаетъ  бы- 
стро размахивать  имъ,  какъ  привычный  писецъ.  и  ждетъ 
распоряжен1Й  отца. 

—  Пиши  осторожно,  какъ  я  буду  говорить.  Подожди, 
я  буду  диктовать. 

И  Арье  диктуетъ. 

—  Раньше  всего  поставь  большой  «алефъ».  —  И 
«алефъ»  благополучно  водружается  на  мЪсто. 

—  Теперь  всади  туда  «рейшъ».  Слышишь:  «рррейшъ», 
а  не  «рейшъ»  ... 

Арье  всегда  произноситъ  рЬзко  и  отчетливо  звукъ  «р» 
и  любитъ,  чтобъ  такъ  же  и  писалось.  Посажень  на 
м^сто  и  «рррейшъ». 

—  Теперь  обмакни  перо  и  брось  туда  МсЦ1еньк1Й 
«1удъ».  —  Бросается  1г  «1удъ». 
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—  Теперь  поставь  тамъ  «гей»  и  прочти,  что  ты  на- 
пмсалъ,  —  заканчиваетъ  Арье.  «Гей»  ставится  на  мЬсто, 
и  Мойше  читаетъ  написанное  по  буквамъ:  А-рь-е. 

Помимо  этого  не  было  надобности  въ  искусстве  кан- 
дидата, какъ  будто  грамота  только  и  создана  для  под- 
писи. Пользу  посл'Ьдней  признаетъ  и  Арье.  Подпись  это 
н'Ьчто  такое,  что  въ  М1рЪ  необходимо,  потому  что  безъ 
подписи  н'Ьтъ  векселей,  нЪтъ  должниковъ,  нЪтъ  процен- 
товъ,  нЬтъ  кацаповъ,  нЪтъ  пановъ  —  все  идетъ  вверхъ 
дномъ,  и  куда  дЪнется  Арье?  И,  действительно,  какое 
это  великолепное  изобрЬтен1е  —  подпись.  «Вотъ,  на- 
прим'Ьръ,  господинъ  Лампидрицк1й.  человЪкъ  основатель- 
ный, ВЫС0К1Й  и  полный,  съ  солиднььмъ  брюшкомъ  и  С1> 
красивыми  усами.  Да  и  кро.мЪ  того,  человЬкъ  благород- 
наго  происхожден1я,  потомокъ  стариннаго  графскаго 
рода,  вообще  челов1ькъ  съ  большимъ  гоноромъ.  И  вотъ, 
когда  такой  господинъ  является  ко  мнЬ  одолжить  что- 
либо,  я  беру  клочекъ  бумаги,  на  которомъ  написано 
сверху  «вексельная  бумага  на  тысячу  рублей»,  такъ 
«1000  рублей»,  и  говорю  ему:  «Ясновельможный  панъ, 
утруди  -  ка,  пожалуйста,  свою  почтенную  особу  и 
растянись-ка  во  всю  длину  на  это.мъ  листке  бумаги». 
И  этотъ  важный  и  почтенный  господинъ  растягивается. 
И  съ  этого  момента  онъ  цЪликомъ  въ  моихъ  рукахь. 
Я  беру  листокъ  бумаги,  на  которомъ  лежитъ  господинъ 
Лампидрицк1Й,  складываю  и  раскладываю,  мну  и  комкаю 
его,  какъ  воскъ.  Эти  страшные  и  суровые  господа  ста- 
новятся мягкими  и  гибкими,  какъ  воскъ,  какъ  только 
они  вытягиваются  на  листкЬ  бумаги.  Весь  гоноръ  прохо- 
дитъ.  Мни,  сколько  твоей  душЬ  угодно.  Посл-Ь  этого  я 
опускаю  почтеннаго  господина  Лампидрицкаго  въ  кар- 
манъ,  въ  одну  кучу  съ  остальными  подобными  господами 
— -  и  тутъ  ему  и  крышка.  Какъ  только  господинъ  Лам- 
пидрицк1Й  лежитъ  въ  сундучк-^.,  скорчившись,  какъ  въ 
утробЪ  матери,  съ  этого  момента  верхняя  строка  векселя 
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начинаетъ  становиться  больше  и  больше,  а  господин!. 
Лампидрицк1й  въ  нижней  строкЪ  —  меньше  и  меньше? 
А  кто  дЪлаетъ  все  это?  Подпись!  Такъ  разсуждал'ь 
Арье  самъ  съ  собой,  испытывая  при  этомъ  громадное 
наслажден1е  и  мечтая,  какъ  онъ  поймаетъ  этого  важнаго 
Лампидрицкаго,  словно  птичку,  и  будетъ  забавляться 
имъ. 

Что  касается  дЬла  Арье,  то  зд1^сь  надобности  в'ь 
письм'Ь  не  встречалось.  Арье  не  вЪритъ  въ  кассовыя 
книги.  Чего  нЪтъ  на  лицо,  того  не  дадутъ  никак1я  книги. 
Лучшая  бухгалтер1я  —  кошелекъ.  И  непонятно,  зачГ.мь 
это  люди  напрасно  тратятъ  время  на  счетныя  книги, 
когда  дЪло  Арье  идетъ  наилучшимъ  образомъ  безъ  вся- 
ки.хъ  книгъ,  и,  слава  Богу,  въ  немъ  все  въ  порядке. 

Если  еще  можно  сомневаться  въ  томъ,  дЪйствительно- 
ли  велось  д-Ьло  Арье  такъ  хорошо,  нельзя  однако  от- 
рицать, что  его  склады  изобиловали  самыми  разнообраз- 
пь(М11  матер1алами.  На  складахъ  Арье  можно  было 
встретить  то,  чего  больше  нигде  не  было.  Арье,  1чОтп- 
рый  имелъ  легк1й  и  вполне  достаточный  доходь  оть 
своего  имущества  и  ссудъ,  не  торговалъ  вовсе  ради  ко- 
пейки, а  больше  для  собственнаго  удовольств1я.  Наряду 
съ  лошадьми  Арье  больше  всего  увлекался  торговлей 
лесомъ,  въ  которой  зналъ  толкъ  и  находилъ  особенный 
интересъ.  Какъ  антикваръ,  знающ1й  цену  старой  кар- 
тине или  другому  произведен1Ю  искусства,  выходящему 
из'ь  ряда  обычныхъ,  Арье  любилъ  так1е  сорта  леса,  ко- 
торые не  находили  употреблен1я  и  нужны  были  только 
любителямъ.  Арье  такъ  старательно  собиралъ  въ  своемъ 
складе  подобные  сорта,  что  его  дворъ  обратился  въ 
своего  рода  музей  лесны.чъ  матер1аловъ.  Даже  внешн1Й- 
видъ  двора  и  безпорядокъ  въ  немъ  напоминали  антик- 
варную лавку  на  еврейской  улице.  Толстыя  бревна  более 
двадцати  аршинъ  въ  длину,  когда-то  бывш1е  гордостью 
леса,  свалены  и  нагромождены  въ  безпорядке  другъ  на 
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друга.  Подъ  ними  —  дряхлые  дубы,  почерн-Ьвш1е  отъ  за- 
сухи и  дождя,  отъ  многократныхъ  с.мЪнъ  зимы  и  лЪта. 
Эти  старики-дубы  навалились  нъ  свою  очередь  на  стран- 
наго  вида  толстые  брусья,  старые-престарые,  едва  ли 
годные  на  что-нибудь,  кролтЬ  корабельныхъ  мачтъ  .  .  . 
Подъ  ними  .  .  .  впрочемъ,  врядъ  ли  кто-нибудь  могъ  бы 
сказать,  что  находится  подъ  ними,  потому  что  все  это 
давно  ушло  въ  землю,  подъ  навалившейся  сверху 
тяжестью.  Да  н  самъ  Арье  забылъ,  что  за  сортъ  тамъ 
лежалъ  и  ушелъ  въ  землю.  ВозлЪ  этихъ  гигантовъ  и 
великановъ  лежали  «французы»  —  такъ  Арье  называлъ 
длинные,  тонк1е,  заостренные  на  концЬ  брусья,  которыхъ 
онъ  не  любилъ.  Черезъ  нихъ  были  перекинуты  доски 
шириной  въ  два  съ  половиною  фута,  на  которыхъ  на  са- 
момъ  верху  были  насыпаны  и  набросаны  старомодный 
черепицы,  давно  уже  оставивш1Я  всякую  надежду  попасть 
на  крышу.  ВозлЪ  нихъ  лежали  груды  мелкихъ  вещей: 
балки,  мелк1я  доски,  части  телЪгъ  и  колесъ.  Все  это 
перемЪшано  въ  невообразимой  путаниц-Ь,  старые  и  но- 
вые, б'Ьлые  и  черные,  толстые  и  тонк1е,  длинные  и  корот- 
К1е  —  все  въ  одной  кучЪ,  занимающей  весь  дворъ,  такъ 
что  негд-Ь  повернуться.  ВсЪ  эти  матер1алы  давно  уже 
потеряли  какую-либо  ц-Ьнность  и  ни  на  что  не  идутъ, 
тЪмъ  не  мен'Ье  и  безъ  покупателей  ихъ  кучи  становятся 
все  ниже  и  ниже  .  .  .  Треть  у.ходитъ  въ  землю,  вторую 
треть  раскрадываютъ  сосЬди  на  топку  печей,  третью  — 
растаскиваютъ  крестьяне,  которые  привозятъ  лЪсъ  на 
складъ,  чтобы  восполнять  продающ1еся  матер1алы.  Бе- 
рутъ  они  это  подъ  предлогомъ  починки  телЪгъ,  которыя 
растряслись  въ  дороге.  Арье  не  препятствуетъ  имъ  въ 
этомъ  —  такими  мелочами  онъ  не  считается.  Одинъ 
«хорош1й  панъ»  всемеро  заплатитъ  ему  за  это,  онъ  съ 
лихвой  возмЪститъ  и  то,  что  уходитъ  въ  землю,  и  то. 
что  воруютъ  и  таскаютъ.  Въ  большинстве  случаевъ 
Арье  не  ошибался  въ  своихъ  расчетахъ.     Тотъ,   кому 
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нужень  быль  какой-нибудь  рЬдк1й  лштер1алъ,  напрасно 
обойдя  всЬ  склады,  неминуемо  попадалъ  к'1>  Арье,  кото- 
рый, тотчась  сообразииъ,  чЪмъ  это  пахнетъ,  что  за 
птичку  послалъ  ему  Отець  Небесный,  общипывал!,  свою 
добычу  безъ  сожал'Ьн1я. 

Говорятъ,  что  веЬ  сапожники  ходятъ  босиком ь.  Такь 
и  Арье  въ  первые  годы  своего  благосостоян1я  не  видЪль 
надобности  изм'Ьнять  своему  старому  жилью,  покривив- 
шейся и  начинави1ей  разваливаться  хатк-Ь,  которая  когда- 
ю  за  безц'Ьнокъ  была  куплена  вмЪстЬ  съ  землей,  и  по- 
строить новый  домикъ.  хорошо  обставить  его,  чтобы 
Ж1ггь,  как'ь  всЪ  люди.  Старая  лачуга  состояла  изъ  двухь 
темныхъ  и  маленьких  ь  комнат1>  съ  огромной  кухней. 
ХанЬ,  вь  которой  Арье  уже  давно  замЪчалъ  какое-то 
честолюбивое  стремлен1е  стать  гвирой*),  эта  лачуга  съ 
ея  крышей,  изогнувшейся  посередине,  какъ  лошадиный 
\ребет1>,  очень  не  нравилась,  и  она  уже  неоднократно 
намекала  на  то,  что  надо  построить  домъ,  какъ  у  всЪх'1> 
людей,  и  разрушить  эту  негодную  хатку,  которая  опро- 
'1ИВ'Ьла  ей.  Арье,  однако,  не  обращалъ  вниман1я  на  ея 
странное  желан1е,  и  не  изъ  скупости  или  изъ  злости,  а 
потому  только,  что  ему  трудно  было  разлучиться  со 
своимъ  обычнымъ  состоян1емъ,  и  очень  ужъ  бережно  от- 
носился онъ  къ  своей  судьб'Ь.  Откуда-то  у  него  явилось 
представлен1е.  что  онъ  долженъ  оставаться  такимъ  же 
Арье,  какимъ  его  застало  счастье.  Этому  Арье  везетъ, 
а  другому  не  повезегь.  Мал-Ьйшая  перемЪна  можетъ 
повлечь  несчастье,  повернуть  колесо  судьбы.  Напрасно 
доказывала  ему  Хана,  что  она  не  будетъ  причиной  бЬды, 
посл1=.  того,  какъ  благодаря  ей,  привалило  счастье,  и  что, 
если  она  уговариваетъ  его  въ  этомъ,  то  это  наверное 
хорош1Й  совЪтъ,  и  Богъ  поможеть  ей  —  Арье  былъ  не- 
умолимъ,  какъ  скала.     И  Хана  уже  отказалась  было  оть 


*)  Богачка,  аристократка 
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надежды  когда-либо  достичь  положент  гвиры,  она  начала 
уже  плакаться  и  жаловаться  на  свою  судьбу.    ЗачЪмъ  ей 
все.  сосгоян1е   и  богатство,  если  ее  до  сихь  норь  и  на 
улмцЬ   и   въ   синагоге  считают!)   чуть-ли   не   прислугой? 
И    как1)   невынос1гмо   ея   низкое   положен1е   среди   дамъ! 
Какой   позоръ  она  испытываетъ,   когда  въ  ея  «могилу» 
(т.  е.  В1.  квартиру)  заглядываютъ  двЬ  дамы  —  благотво- 
рительницы.    Лучше    сквозь    землю    провалиться,    чЬм'ь 
принимать   их1>  здЬсь!    Тесный   и  темный  гробъ,   поло- 
манная  и   попорченная   мебель   —   какъ  у   нищихъ.      А 
Арье  —    побей  его  Богь  —  сидитъ  себЪ  со  своими  возчи- 
ками и  ни  о  чем'ь  не  думаетъ.    Такъ  разсуждала  Хана  въ 
тоскЪ  и  не  могла  найти  ут'Ьшен1я.    Эти  жалобы  еще  уси- 
лились съ  тЪхъ  поръ,   какъ  ее   стали   тайно   посещать 
как1я-то  женщины,  съ  которыми  она  таинственно  шушу- 
калась въ  уголкахъ.     Это  были   т1>  торговки,   которыя 
приносять     подъ     передникомъ     разныя     украшен1я     и 
<зстатки    матер1й    —    счастливую    дешевку    женщинам1-., 
живущимъ  не  въ  ладу  съ  мужьями  и  ггм'Ьющимъ  узелки 
съ  тайным'ь  капиталомь.  Хана  тоже  имЪла  дЪла  съ  ними 
II  втайн'Ъ,  въ  глубинЪ  бЬльевого  ии<афа,  въ  парЪ  чулокъ 
хранила  уже  разныя  драгоценности.     Еслибъ  теперь  у 
Ханы  былъ  новый  домъ  и  новая  мебель,  она  была  бы  са- 
мой настоящей  гвирой.    Однако,  то,  чего  не  сд'&лалъ  ра- 
зумъ,  сд'Ьлало  время,  и  то,  чего  не  добилась  Хана  своимъ 
краснор1ьч1емъ,  подарилъ  ей  случай.    ДЪло  было  такъ. 

Однажды   къ   Арье   пришелЧ)   какой-то   фокусникъ  — • 
акробать,  который  плясалъ  на  1':анат'Ь  и  лазилъ  на  шестъ 

высотой    въ    ПЯТЬДеСЯТЪ    фуТОВЪ,    ОДНИМЬ    СЛ0В0М1>,    одинъ 

изъ  тЪхъ  фруктовъ,  которыхъ  Арье  ждаль.  .  .  Этому 
фокуснику  нужно  было  высокое  особаго  рода  бревно,  а 
1аковое  нашлось  только  у  Арье.  ТотП)  продаль  его  за 
солидную  цЪну. 

Дерево  это  мирно  лежало  въ  нижнихь  рядахъ,  напо- 
ловину уйдя  въ  землю  подъ  тяжестью  цЪлой  массы  бре- 
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венъ  II  балокъ.  Арье  пришлось  нанять  рабочихъ,  чтобы 
снять  верхн1е  ряды,  добраться  до  низу  и  вытащить  от- 
туда бревно.  Когда  добрались  до  него,  въ  землЪ  оказа- 
лись громадные  клады  лЪсныхъ  .матер1аловъ,  цЬлый 
дворъ,  схороненный  подъ  зе.млей.  Эта  Помпея,  которую 
Арье  совершенно  непроизвольно  и  неожиданно  нашелъ, 
поставила  передь  ни.мъ  вопросъ  —  куда  давать  все  это? 
Куда  это  поместить?  Тутъ-то  и  зародилась  у  Арье 
мысль:  можетъ  быть,  послушать  таки  жену,  она  давно 
уже  уговариваетъ  построить  новый  домъ,  вм'Ьсто  этого, 
совсЬмъ  развалившагося,  показать  «всЬмъ  этимъ  пар- 
хамъ»,  что  и  у  Арье,  слава  Богу,  новый  и  большой  до.мъ. 
В'Ьдь  не  изъ  скупости  же  онъ  не  строилъ  дома  до  сихъ 
поръ,  а  изъ  опасен1Я  изменить  свое  положен1е,  чтобъ  не 
повернуло  счастье.  Но  эта  внезапная  находка,  которую 
самъ  Богъ  послалъ  ему  —  вЪрный  признакъ,  что  онъ 
можетъ  решиться  на  это  безъ  риска  повредить  своему 
счастью. 

Арье  приказалъ  раскрыть  всЪ  закопанныя  могилы,  по- 
тревожить древнихъ  мертвецовъ  и  почтительно  попро- 
сить ихъ  старость  выйти  на  свЪтъ  БожМй.  Тотъ,  кто  не 
видалъ  этихъ  гигантскихъ  бревенъ  и  чудовищныхъ  ба- 
локъ, тотъ  никогда  не  видЪлъ  сокрушеннаго  велич1я. 
уничтоженнаго  великолЪп1я,  опозоренной  старости.  Гро- 
мадныя  тЬла  лежать  на  землЪ,  тяжелыя  и  неподвижныя. 
Они  почернЪли  и  отсырели,  въ  нихъ  появились  трещи- 
ны, въ  которыхъ  завелись  черви  и  муравьи,  ихъ  сердце- 
вину подтачиваетъ  гниль,  пахнетъ  пылью.  .  .  А  вЪдь  въ 
свое  время  они  были  красой  и  гордостью  лЪса. 

Эти  гиганты,  предварительно  лишенные  своего  благо- 
роднаго  убора,  были  подрезаны,  распилены  на  части,  и 
съ  миромъ  успокоились  въ  стЬнахъ  дома,  который  Арье 
строилъ.  При  видЪ  того,  какъ  распиливаютъ  и  обна- 
жаютъ  этихъ  великановъ,  Арье  вспомнилъ  доброе  старое 
время  и  заб1>1тыя  удовольств1я  тЪх11  лЪтъ,  когда  еще  не 
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копошились  эти  .\шленьк1я  существа,  «у  которыхъ  есть 
только  фи-фу-фа».  Онъ  любовно  вспоминалъ  и  разсказы- 
налъ  молодымъ  возчикамъ  о  людяхъ  прошлаго  покол'Ь- 
н1я,  какъ  они,  только  они,  дЬйствительно  знали  толкт. 
въ  Ьд'Ь  —  когда  Ьдятт,,  сколько  Ъдятъ  и  какъ  Ьдятъ; 
голько  они  понимали,  «какъ  набираются  силы  изъ  тарел- 
ки». Арье  вспо.минал1>  огромныя  сырныя  лепешки,  кото- 
рыя  подавались  отца.мъ  въ  глубокихъ  глиняныхъ  мис- 
кахъ.  Эти  гигантск1я  лепешки  ■ —  каждая  величиной  съ 
булку  хлЪба  —  были  сдЪланы  на  манеръ  кошельковъ 
изъ  т1.ста,  наполнены  сыромъ,  полфунта  сыру  на  шту- 
ку. Подавались  онЪ,  облитыя  растопленнымъ  и  шипящимъ 
масломъ,  такъ  что  онЬ  квакали,  какъ  лягушки.  А  ку- 
гель,  такъ  называемый  «трембеле»,  слоенный  и  напол- 
ненный кусками  сала  и  лукомъ?  А  жареные  гуси?  а  пуп- 
ки? а  крЪпкая  водка  въ  причудливыхъ  графинахъ,  кото- 
рая разливалась  по  всЬмъ  членамъ?  а  соленые  огурцы? 
—  Охъ-охъ-охъ,  хорошо  тогда  было!  Наше  поколЪн1е 
никогда  не  знало  вкуса  настоящей  'Ьды  и  питья. 
А  онъ,  Арье,  до  сихъ  поръ  еще  живетъ  тЪмъ,  что 
онъ   тогда    Ълъ.  .  .  . 

Прошло  некоторое  время,  и  «всЪ  эти  пархи»  отъ  мала 
до  велика  съ  завистью  смотрЪли  на  то,  что  Арье  хотЪлъ 
показать:  гордо  и  красиво  выходивш1й  на  улицу  уголъ 
дома,  стоящаго  въ  очень  красивомъ  двор'Ь,  и  маленькое 
крыльцо  у  входа. 

Само  собой  разумеется,  что  постройка  дома  не  обош- 
лась безъ  помощи  ребе.  Передъ  тЪмъ,  какъ  закончить 
постройку,  Арье  отправился  къ  нему  за  благословен1емъ 
и  за  талисманами.  Ребе  былъ  очень  милостивъ  къ  нему 
и  одарилъ  его,  какъ  могъ:  далъ  ему  четыре  истертыхъ 
копейки,  чтобъ  закопать  ихъ  въ  четырехъ  углахъ  дома, 
сто  тридцать  восемь  металлическихъ  иголокъ,  чтобъ  по- 
местить ихъ  подъ  порогами,  и  другие  талисманы  и  ка- 
мень для  косяковъ  дверей  и  для  угловъ  дома.   Нагружен- 
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ный  эти.мъ  добром  ь  Арье  возвращался  домой  въ  очень  хо- 
роше.мъ  расположен!!!  духа  и  рЪшплъ  отпраздноват!. 
«освящен1е  дома»  и  учостмть  всю  улнцу,  даже  гвировъ  и 
«почтенных1>  евреевъ»  —  на  послЪднемъ  настояла  Хана. 

Въ  ту  же  субботу,  въ  день  «освящен1я  до.ма»,  Арье  и 
его  жена  удостоились  видЬть  въ  свое.мъ  домЪ  всю  знать 
улицы;  никто  не  пре.минулъ  воспользоваться  приглаше- 
н1емъ,  пришли  съ  женами  и  дЬтьми.  съ  малюткам!!,  пол- 
завшими у  но1ь,  пришли  спец1ально,  чтобъ  ввест!!  Арье 
въ  расходы. 

Большого  почета  удосто!1Лся  Арье  въ  эту  субботу.  ВсЬ, 
вс'Ь  видЪли  его  богатство,  силу  и  .могущество  его  мошны. 
Сперва  онъ  объяснилъ  гостямъ,  что  его  домъ  построенъ 
не  изъ  «французовъ»  —  плиточныхъ  кольевъ,  какъ,  къ 
слову  сказать,  тЪ  дома  почтенныхъ  особъ,  которые  сто- 
ятъ  какимъ-то  чудомъ  на  курьихь  ножкахъ,  а  изъ  со- 
лидныхъ  и  крЪпкихъ  дубовыхъ  бревенъ,  которые  будутъ 
существовать  вЪчно.  Арье  —  вЪдь,  вы  знаете  Арье  — 
не  любитъ  игрушекъ.  ЗатЪмъ  Арье  провелъ  гостей  по 
всЬмъ  комната.мъ  и  показалъ  имъ  новую  мебель,  по- 
путно расхваливая  ее. 

—  Вы  видали  эти  диванч1!К!!?  Зд'Ьсь  одного  не  хва- 
таетъ  до  дюж!1нь!.  Они  стояли  въ  залЪ  у  графа  Ф1!тин- 
кевича.  Однажды  къ  нему  пришелъ  какой-то  очень  важ- 
ный и  очень  толстый  генералъ,  сЪлъ  на  такой  диван- 
чикъ  и  сломалъ  его.  И  такъ  какъ  нельзя  было  достать 
.мастера,  чтобъ  выполнить  этотъ  недочетъ,  графъ  про- 
далъ  ихъ  мн1Ь  за  безцЪнокъ —  за  двЬсти  тридцать  рублей. 

Такъ  онъ  расхваливалъ  и  всю  остальную  мебель.  Съ 
особенной  похвалой  онъ  отозвался  о  двухъ  большихъ 
допотопныхъ  зеркалахъ  въ  позолоченныхъ  рамахъ,  ко- 
торые, по  его  словамъ,  лЪтъ  шестьдесятъ  тому  назадъ 
висЪли  въ  кабинете  одного  министра,  или  кого-то  вродЪ 
министра,  и  только  какимъ-то  чудомъ  попали  въ  К. 
Гости  попытались  взглянуть  въ  зеркала,  чтобы  уб'Ьдить- 
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ся  въ  ихъ  достомнствахъ,  но  ихъ  лица  оказались  обез- 
ображенными и  судорожно  исковерканными.  Подобным 
похвалы  выпали  на  долю  кресла  и  софы,  въ  которыхъ 
не  было  ни  одного  цЪлаго  мЬста,  но  которыя  были  по- 
ставлены на  виду  изъ-за  знатнаго  происхожден1я.  За- 
кончивъ  восхвален1е  своего  добра,  Арье  съ  легкимъ  серд- 
цемъ,  какъ  челов-Ькъ,  исполнивш1й  свой  долгъ,  вернулся 
въ  залу  и  предложилъ  гостямъ  отвЪдать  угоп1ен1Я,  стояв- 
шаго  на  столЬ. 

Добрые  гости  и  на  этотъ  разъ  не  отказались,  набро- 
сились на  угощен1е,  хватали,  кусали,  жевали,  наклады- 
вали полный  ротъ,  давали  дЬтямъ,  игравшимъ  у  ногъ.  И 
все  опять-таки,  исключительно,  чтобы  нанести  ущербъ 
Арье.  Арье  дЪлалъ  видъ,  что  не  зам'Ьчаетъ  ничего  этого, 
но  у  него  чуть  не  помутилось  сознан1е  при  видЪ  всЪхъ 
этихъ  жующихъ  ртовъ,  ворочающихся  языковъ,  кусаю- 
щихъ  и  мелющихъ  зубовъ.  А  когда  его  обступили  со 
всЪхъ  сторонъ  съ  рюмками  и  криками  «на  здоровье», 
онъ  настолько  потерялся,  что,  вмЬсто  того,  чтобы  по- 
жать протянутую  ему  руку  ребъ  Аарона,  самаго  стараго 
и  почтеннаго  изъ  гостей,  онъ  схватилъ  его  вдругъ  за 
бороду  и  хотЪлъ  поцеловаться,  какъ  это  дЪлалъ  обыкно- 
венно съ  возчиками.  1отъ  однако,  хотя  и  съ  трудомъ, 
но  ускользнулъ   отъ  этого. 

А  Хана  —  тотъ  кто  не  видалъ  въ  эту  субботу  Ханы  во 
вс'Ьхъ  ея  украшен1яхъ,  никогда  не  видалъ  настоящей 
гвиры.  ВсЪ  драгоц^^нности  и  ожерелья,  что  въ  течен1е 
долгихъ  дней  и  мЪсяцевъ  печально  лежали  гдЪ-то  въ  тем- 
ноте, въ  глубинахъ  комода,  запрятанныя  въ  чулокъ,  те- 
перь вышли  на  свЪтъ  Бож1Й,  чтобы  къ  общей  радости 
блистать  на  Хан-Ь,  которая  безъ  толку  сновала  между 
гостей,  стараясь,  чтобъ  всЪмъ  были  видны  ея  украшен1я. 
Она  какъ  бы  говорила:  «Посмотрите-ка,  важныя  барын- 
ки,  вотъ  мои  уши,  а  въ  нихъ  висятъ,  качаются  и  блестятъ 
двЪ  сережки  величиной  съ  горошину. . .    Вы  думаете  все? 
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а  взгляните-ка  сюда  и  лопайтесь  отъ  зависти!  вотъ 
толстая  и  длинная  золотая  цЪпочка  виситъ  на  шеЪ  и 
спускается  на  грудь.  А  вотъ  браслеты  на  рукахъ  и  кольца 
на  палыдахъ  —  вотъ  онЪ  об'Ь  руки,  подойдите  и  пощу- 
пайте»! Такъ  говорила  она  всЬмъ  своимъ  существомъ, 
все  это,  правда,  было  н-Ьсколько  странно  и  необычно,  она 
и  сама  казалась  себ-Ь  какой-то  особенной,  какъ  будто 
неопытной  гвирой;  но  это  неважно,  в-Ьдь  вся  она  вы- 
ложена блестящимъ  и  С1яющи.мъ  золото.мъ.  И  даже  на 
лицЪ  ея  появились  как1е-то  отблески  золота  и  серебра, 
и  на  время  подъ  гвирскимъ  налетомъ  скрылось  обычное 
выражен1е  животности.  Ея  двойной  подбородокъ  надулся 
и  закруглился,  какъ  яблоко,  щеки,  красныя  какъ  очи- 
щенный буракъ,  пылали  какъ  будто  она  только-что 
получила  двЪ  пои'ечины  отъ  Арье.  Даже  ея  парикъ  под- 
нятый и  заплетенный  какъ  «хала»  придавалъ  ей  пре- 
лесть . . .  ОтнынЪ  она  тоже  гвира.  Ей  почти  удалось 
привлечь  на  себя  взгляды  нЪсколькихъ  дамъ,  взгляды, 
полные  затаенной  злости,  зависти  и  ирон1и  —  онЬ  немед- 
ленно начали  щепотомъ  обмениваться  замЪчан!ями  и  на- 
блюден1ями,  какъ  только  Хана  по  хозяйственнымъ  на- 
добное г  ямъ  уходила  въ  кухню  или  бЪгала  изъ  комнаты 
въ  комнату. 

Насталъ  чередъ  «кугелей»  явиться  на  столъ.  Хана  при- 
ложила всЪ  свои  кулинарныя  способности  (она  была  до- 
черью мясника)  къ  тому,  чтобъ  угощен1е  сдЪлать  воз- 
можно бол'Ье  достойнымъ  торжества.  Поэтому  она  при- 
готовила три  кугеля  —  лучш1Й  изъ  нихъ  былъ  кугель  изъ 
«желудка»,  который  не  всякая  еврейка  ум-Ьетъ  пригото- 
вить, какъ  слЪдуетъ,  такъ  чтобъ  онъ  не  пахнулъ.  Самъ 
Арье  поощрялъ  ее  къ  этому  въ  пятницу:  пусть,  молъ, 
1^дятъ  и  лопаются  со  злости.  Однако,  ангелъ  зав1Ьдую- 
Ш1Й  субботними  блюдами,  измЪнилъ  на  этотъ  разъ  са- 
мымъ  безсовЪстнымъ  образомъ:  главный  кугель,  царь  ку- 
гелей, не  поджарился,  какъ  сл-Ьдуетъ,  потому  что  остыла 
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печь,  и  его  появлен!е  на  столЪ  принесло  не  райское  благо- 
ухан1е.  ТЪ  изъ  гостей,  которые  пришли  только  изъ  ме- 
сти, нашли  въ  этомъ  удобный  случай  для  мести,  начали 
кривлять  и  морщить  носы  съ  уничтожающими  намеками... 
Наибол'Ье-же  вЬжливые  изъ  гостей  уставились  въ  стараго 
гвира,  который  сид-Ьлъ  на  почетномъ  мЪстЪ,  и  выжи- 
дали, какъ  поступитъ  въ  данномъ  случаЪ  его  почтенный 
носъ. 

Старый  гвиръ  дотронулся  кончикол\ъ  носа  до  самаго 
кугеля.  повернулъ  носъ  въ  одну  сторону  и  понюхаль  пра- 
вой ноздрей,  потомъ  —  въ  другую  и  понюхалъ  лЪвой 
ноздрей,  и  не  говоря  ни  слова,  отодвинулъ  свой  кусокъ 
вм'Ьст'Ь  съ  воткнутой  въ  него  вилкой,  закрылъ  глаза  и 
началъ  читать  затрапезную  молитву.  Онъ  поднялся  со 
стола,  нам'Ьревался  попрощаться  съ  хозяевами  и  отпра- 
виться домой  съ  подобающей  ему  солидностью.  Увидавъ 
однако,  что  Хана  собирается  просить  его  отвЪдать  кугель, 
которой  она  «спец1ально  для  него  готовила»,  онъ  посп1>- 
шилъ  всунуть  руку  въ  руку  Арье  и,  пробормотавъ  под- 
ходящее пожелан1е,  подъ  шумокъ  ускользнулъ  изъ  дому. 
Его  примЪру  послЪдоваж!  и  друг1е  почтенные  гости.  Они 
торопливо  вышли,  какъ  бы  спасаясь  отъ  несчастья,  опозо- 
ривъ  этимъ  кугель  изъ  желудка,  царь  кугелей,  который 
горькимъ  сиротой  остался  стоять  на  стол'Ь,  къ  великому 
огорчен1Ю  Ханы  и  къ  тайной  радости  Арье. 

Для  возчиковъ  Хана  устроила  особый  столъ  въ  особой 
комнатЪ,  и  угощен1е  тоже  приготовила  имъ  особое:  бу- 
тыль водки,  разбавленную  водой,  маленьк1е  пряники,  три 
селедки  съ  уксусомъ  и  прованскимъ  масломъ.  ТЪхъ  же 
блюдъ  и  лакомствъ,  которыя  были  поданы  за  почетнымъ 
столомъ,  она  имъ  вовсе  не  дала,  чЪмъ  вызвала  ихъ  горя- 
ч1й  гн1Ьвъ  и  сдержанныя  ругательства.  Р-Ьшивъ  отом- 
стить за  такое  оскорблен1е,  —  возчики  очень  склонны 
обижаться  на  празднествахъ  —  они  выместили  свой  гнЪвъ 
на  водкЪ,  опорожнивъ  бутыль  до  дна.    Вышли  изъ  дому 
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они  недовольные  и  возмущенные,  не  попрощавшись  съ 
хозяевами  и  унося  тайную  недоброжелательность  къ  нимъ. 

—  Слава  Богу,  —  сказалъ  Арье,  садясь  за  стол1. 
послЪ  бЪгства  важныхъ  гостей.  —  Ты  видала  Хана,  как1> 
эти  пьяницы  и  обжоры  набросились,  точно  саранча,  на 
угощен1е  и  уничтожили  все  безъ  остатка?  И  въ  карма- 
ны еще  насовали!  Этотъ  кугель  уцЪлЪлъ  какимъ-то  чу- 
домъ.  —  И  Арье  вложилъ  въ  ротъ  несколько  кусков1> 
рЪдьки  и  лука. 

—  А  меня  это  огорчаетъ,  —  ответила  Хана.  —  За- 
мЪтилъ  ты  Арье,  что  гвира  Шпринца  говорила  со  мной 
очень  любезно,  и  даже  . . . 

—  Э,  бабьи  д-Ьла!  —  прервалъ  Арье.  —  А  что  тебя 
огорчаетъ,  ты  говоришь?  Есть  о  чемъ  печалиться  .  .  . 
Подай-ка  мнЪ  печенку  съ  лукомъ. 

Хана  подаетъ  рубленую  печенку  съ  лукомъ. 

—  А  я,  —  продолжаетъ  Арье,  наполняя  ротъ  печенкой, 
—  больше  люблю  возчиковъ,  чЪмъ  этихъ  важныхъ  особъ: 
тЪ,  по  крайней  мЪр1з,  благодарятъ  за  честь,  которую  ока- 
зываешь имъ,  а  эти  сплетники  приходятъ  только,  чтобъ 
осмотреть  все  въ  домЪ  и  потомъ  разсказывать  на  всЪхъ 
перекресткахъ.  Сегодня  они  наполняютъ  брюхо  твоимъ 
добромъ,  а  завтра  поднимутъ  тебя  на  см-Ьхъ.  Дай  Богъ, 
чтобъ  я  ошибся  . . .    Подай  мнЪ  яйца  съ  лукомъ. 

Такъ  бесЬдовалъ  Арье  съ  женой  за  субботнимъ  обЬ- 
домъ.  Видно  было,  что  оба  они  въ  хорош емъ  настрое- 
Н1И  и  все  это  болтаютъ  для  времяпрепровожден1я.  Все 
это  пустыя  слова  за  субботнимъ  обЪдомъ,  за  полной  рюм- 
кой и  за  хорошо  поджаренными  и  прЪлыми  блюдами, 
съедаемыми  съ  аппетитомъ,  когда  человЪкъ  навесел11. 

Наступило  воскресенье.  Все  было  по-прежнему.  На- 
дежды Ханы  на  то,  что  благодаря  торжеству  «освящен1Я 
дома»  и  кугелямъ  ей  удастся  подняться  въ  глазахъ  окру- 
жающихъ  на  болЪе  высокую  ступень,  не  оправдались.  Не 
осуществилось  и  желан1е  Арье,  чтобъ  враги  его  лопнули 
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изъ  зависти.  Никто  изъ  нихъ  не  лопмулъ,  и  за  исключе- 
н1е.мъ  того,  что  два-три  желудка  почувствовали  надоб- 
ность вь  касторкК,  никакихъ  несчаст1й  —  сохрани  Богь 
—  торжество  Арье  не  принесло.  Сбылось  зато  то,  что 
предсказывалъ  Арье  за  субботни.мъ  обЬдо.мъ  относитель- 
но сплетниковъ.  Уже  вь  воскресенье  они  использовали, 
какъ  .матер1ал'1>,  угоп1ен1е  Арье  и  его  кугели.  Когда  поч- 
тенные люди  собрались  въ  синагогу  къ  утренней  люлитвЬ, 
тотчас!»  было  поставлено  на  обсужден1е  вчерагинее  тор- 
жество, и  каждый  изъ  сплетниковъ  (а  кто  изъ  гвировъ 
М-ой  улицы  не  претендуетъ  на  это  зван1е?)  старался  вы- 
пустить всЪ  стр'Ьлы  своп.хъ  насмЪшекъ  и  ирон1и,  нагро- 
моздить цЬлыя  горы  остротъ  на  каждый  кусокъ  съЬден- 
наго  угощен1я.  И  само  собой  разумеется,  что  злосчаст- 
ный кугель  «изъ  желудка»  послужилъ  особенно  благо- 
дарной темой,  на  его  долю  пришлись  самыя  остроумныя 
и  самыя  злыя  зам1>чан!я.  Старый  гвиръ  солидно  и  со 
всЬми  подробностями  разсказалъ,  какъ  «свинья»  Арье 
ос.м'Ьлился  высунуть  свою  морду,  чтобъ  поцеловаться  сь 
нимъ,  и  какъ  ему  удалось  избЬжать  этого.  Средн!е  гви- 
ры,  которые  терлись  возлЪ  самаго  почтеннаго,  прибав- 
ляли каждый  своего  перца,  основываясь  на  своихъ  наблю- 
ден1яхъ.  РаздЬлали  все  такъ  остроумно  и  такъ  удачно, 
что  важный  гвиръ  былъ  очень  доволенъ,  а  средн!е 
громко  смЪялись. 

Если  такъ,  —  Арье  не  нуждается  во  многихъ  комна- 
тахъ,  совершенно  безполезныхъ.  Поэтому  въ  воскре- 
сенье же  посл1>  обЪда,  назавтра  послЪ  торжества  от^ 
заперъ  на  замокъ  всЬ  комнаты,  оставивъ  для  жилья  толь- 
ко четыре.  Остальныя  открывались  въ  исключительныхъ 
случаяхъ:  когда  пр1'Ьзжалъ  К-ск1й  цадикъ  или  какой- 
нибудь  родитель  выбирать  для  своей  дочери  жениха  изъ 
сыновей  Арье. 

'А  если  такъ,  то,  конечно,  ХанЬ  незачЬмъ  употреблять 
серебро,  которое  она  купила  только  для  сервировки  стола 
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и  украшен1я  дома,  ибо,  собственно  говоря,  эти  вещи  нуж- 
ны только  какъ  украшен1е.  а  сами  по  себ'Ь  они  ни  къ 
чему.  Поэтому  въ  воскресенье  же  послЪ  об^Ьда  Хана 
спрятала  въ  сундукъ  всЬ  серебряные  ножи,  вилки  и  ложки, 
которыми  она  накануне  при  гостяхъ  такъ  оглушительно 
побрякивала.  Эти  драгоценности  могутъ  себЪ  лежать 
до  свадьбы  кого-либо  изъ  сыновей,  когда  вновь  придеп! 
имъ  время  оглушительно  звенЪть. 

Все  это  воскресенье  Арье  былъ  въ  плохом  ь  настроен1и. 
Недовольный  и  сердитый  сидЪлъ  онъ  на  ступенькахъ  но- 
ваго  крыльца  и  не  смотрЪлъ  на  старую  скамейку  у  во- 
ротъ,  гдЪ  онъ  сиживалъ  постоянно  въ  продолжен!е  пят- 
надцати л1.тъ.  Хана  накануне  умоляла  и  упрашивала 
его  пожалЪть  ее  и  не  сидЪть  больше  на  этой  скамейкЪ  и 
не  6есЪ^xовтъ  съ  возчиками.  Это  не  подобаетъ  ему  те- 
перь. За  это  будутъ  презирать  его  сами-же  воз- 
чики. Она  къ  тому  же  грозила,  что,  если  онъ  не  послу- 
шаетъ  ее,  она  сброситъ  скамейку,  изрубитъ  ее  въ  куски, 
такъ  что  слЪда  отъ  нея  не  останется,  а  возчиковъ  оболь- 
етъ  кипяткомъ,  ошпаритъ  этихъ  паршивыхъ  собакъ, 
чтобъ  они  не  собирались  у  нея  подъ  воротами  и  не  позо- 
рили ее.  Откуда  моя  дура  набралась  такой  гордости?  — 
удивлялся  Арье.  Онъ  бы  и  не  обратилъ  вниман1я  на  ея 
слова  —  онъ  не  подчиняется  жен-Ь,  и  она  не  можетъ  имъ 
командовать  —  еслибъ  онъ  не  замТ.тилъ,  что  и  возчики 
держатся  въ  сторон1Ь  отъ  него  и  что-то  замышляютъ. 
Они  не  забыли  вчерашней  обиды,  изб'Ьгаютъ  его,  опуска- 
ютъ  глаза  при  встрЪчЬ  и  сердятся.  Да  и  самъ  Арье  чув- 
ствует1>,  что  еслиб1>  и  собрались  вокругъ  него  возчики,  не 
бь1ло  бы  прежней  бес1эды.  какъ  будто  его  покинуло  вдох- 
новен1е,  и  какая-то  перегородка  стала  между  нимъ  и  его 
прежнпмъ  м1ромъ. 

Вдругъ  до  него  донесся  громк1й  смГ,хъ  со  стороны  груп- 
пы возчиковъ,  которые  собрались  на  пустой  тел'Ьг'Ь  по- 
среди улицы.     Арье  смотрить  искоса  на  эту  группу,  ви- 
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ДИТ1.  Янкеля,  стараго  возчика,  который  сидитъ  на  мЪш- 
кЪ  сЪна  на  своей  низкой  телегЬ,  куритъ,  плюетъ  и  гово- 
рить одновременно  —  этимъ  искусствомъ  обладаютъ  ста- 
рые возчики.  ВозлЬ  него  собралась  молодежь;  они  ви- 
сятъ  и  сидятъ  какимъ-то  чудо.мъ  на  телЪгЪ,  всюду  гдТ. 
только  можно  сЬсть  или  уцЪпиться  за  что-нибудь,  они 
поминутно  обнажаютъ  зубы,  заливаясь  громкимъ  см'Ь- 
хомъ,  и  тоже  искоса  поглядываютъ  на  Арье.  Видно,  что 
они  говорятъ  о  немъ,  С1мЪются  надъ  его  вчерашнимъ  уго- 
1иен1емъ,  и,  кажется,  послышалось  даже  слово  «кугель». 

—  Они  издЪваются  надо  мной,  —  все  бол1Ье  и  болЪе 
уб'Ьждается  Арье.  —  Такъ  надо  мнЪ  старому  дурню. 
РазвЪ  я  не  зналъ,  что  это  все  такъ  закончится.  Пятнад- 
цать л1.тъ  спокойно  жилъ  и  не  занимался  всякими  цере- 
мон1ями  и  глупостями  почтенныхъ  особъ,  а  тутъ  вдругъ 
вздумалъ  устраивать  «освящен1е  дома»  для  всЪхъ  этихъ 
паршивцевъ,  чортъ  бы  ихъ  побралъ.  Какъ  будто  мн-!-. 
лестно  ихъ  вниман1е  и  нуженъ  ихъ  почетъ.  И  все  по- 
чему? Все  потому,  что  моя  дура  еще  хочетъ  быть  важ- 
ной барыней. 

Арье  вспомнилъ  все  вчерашнее  торжество  —  и  содрог 
нулся.  Онъ  вспомнилъ  вс'Ьхъ  этихъ  почтенныхъ  гостей, 
ихъ  важныя  лица,  с!яющ!я  великодуш1емъ,  чопорностью, 
благообраз1емъ  и  важностью,  важностью,  важностью  безъ 
конца.  Вспоминаеть  ихъ  торжественное  появлен!е,  вели- 
колЬпную  походку,  степенное  сидЪн1е  —  какъ  будто  они 
оказываютъ  большой  почетъ  стулу,  садясь  на  него.  Вспо- 
минаетъ  насмешливые  взгляды  и  презрительныя  улыбочки, 
съ  которыми  они  не  разставались  все  время,  всЬ  фразы  на 
языкЪ  трубки,  (такъ  Арье  называлъ  древне-еврей- 
СК1Й  языкъ,  котораго  онъ  не  понималъ)  сказанныя  за  сто- 
ломъ;  въ  нихъ,  наверное,  есть  обидные  намеки  на  Арье 
и  его  домъ.  Вспоминаетъ,  какъ  исчезла  въ  одно  мгно- 
вен1е  вся  ихъ  чопорность,  какъ  только  подали  угощение 
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К1>  столу,  какъ  эти  1рубые  обжоры  и  лакомки  набрасы- 
вались на  всяк1й  вк>сный  кусокъ,  Ьли,  грызли,  жевали, 
произвели  полное  опустошен1е.  РазвЪ  онъ,  Арье,  не  по- 
нимаетъ  всего  презр1)Н1я  и  издевательства,  которое  они 
высказали  этимъ?  Такъ  развЪ  ведутъ  себя  гости  за  сто- 
ло.мъ  у  важнаго  гвира?  Тамъ  имъ  даютъ  «большую 
хворобу  на  малой  тарелкЪ»,  и  они  Ъдятъ  осторожно  и  со- 
лидно, едва  касаясь,  и  оставляютъ  больше,  чЬмъ  имъ  по- 
дано. А  тутъ?  НЪтъ,  они  пришли  не  порадоваться  моем\' 
благополуч1Ю,  а  съЬсть  меня!  Оказать  мнЬ  не  честь,  а 
презрЬн1е,  осрамить  меня,  закопать  въ  землю.  И  за  что? 
потому  что  я  не  знаю,  какъ  сдЬлаться  важнымъ  гви- 
ромъ?  Потому  что  я  не  умЬю  болтать  на  языкЪ  трубки 
и  ничего  не  понимаю  въ  маленькихъ  буквахъ,  какъ  они! 
Потому  что  я  не  надЬваю  четырехъ  паръ  филактер1й  и 
не  трусь  возл11  шелковаго  капота  стараго  гвира'.  Алтеръ- 
зм'Ьй  тоже  в'Ьдь  не  знаетъ  языка  трубки  и  тоже  не  раз- 
бирается «въ  маленькихъ  буквахъ»,  однако  онъ  знаетъ, 
какъ  нужно  важничать,  и  удостоился  имени  гвира,  хотя, 
въ  отношен1п  монеты,  онъ  подметки  моей  не  стоитъ.  Вс1Ь 
его  недостатки  прикрываетъ  умЪнье  тереться  возлЪ  ста- 
раго гвира. 

Вспоминаетъ  Арье  и  то,  какъ  онъ  растерявшись  кос- 
нулся было  целоваться  со  старымъ  гвиромъ,  какъ  тотъ 
при  помощи  Алтера-зм'Ья  ускользнулъ  отъ  этого.  Вспо- 
минаетъ Арье  и  появлен1е  кугеля  «изъ  желудка»,  какъ 
с1яло  лицо  Ханы  въ  этотъ  моментъ,  какъ  потомъ  помор- 
пиыись  носы,  какъ  гвиръ  поднялся,  какъ  сбЪжали  гости. 
И  въ  этой  суматохе  гр>бая  Хана  толкается,  какъ  неу- 
ченная  телка,  б1ьгаетъ,  бросается  туда  и  назадъ.  трясетъ 
большими  серьгами,  проситъ,  хлопочетъ,  извиняется.  .Л 
затЪмъ  этотъ  оставленный  и  сиротливый  кугель.  И  вдругъ 
Арье  осЪняетъ  блестящая  мысль:  кугель  былъ  оставленъ 
умышленно,  нарочно,  чтобы  сдЬлать  его  притчей  во  язы- 
1гЬх1>,  чтобъ  потомъ  скалить    зубы.     Съ    этой    мыслью 

58 


Арье  вскочилъ  съ  .мЪста,  побЪжалъ  къ  ХанЪ,  которая 
была  въ  кухн'Ь,  и  отчаянно  закричалъ. 

—  Телка!  корова!  мясничиха!  ты  виновата  во  всемъ! 
Изъ-за  тебя  я  такъ  оскандалился.  Все  оттого,  что  ты 
хочешь  быть  важной  бар1>1ней,  а  мн'Ь  плевать  на  всТ.  эти 
важныя  физ1оном1и!  Слышишь,  дура!  мнЪ  плевать  на  всю 
ихъ  важность  и  на  то,  что  они  смеются  надо  мной!  Твой 
.мужъ  не  хочетъ  быть  важной  персоной.  Арье  не  хочетт. 
быть  1шжнымъ  гвиромъ.  Арье  не  для  того  созданъ  и  оста- 
нется таки.мъ,  какимъ  былъ.  Важность  не  дается  за  мо- 
нету! Важность  это  особенное  свойство,  какое-то  ис- 
кусство само  по  себе  .  .  .  НЪчто  такое,  чего  Арье  не  умЪ- 
етъ  и  къ  чему  Арье  не  стремится.  Арье  почтенный  ев- 
рей, Арье  —  габай  въ  синагогЪ,  Арье  распредЪляетъ  чте- 
н1е  Торы,  Арье  говоритъ  на  «языкЪ  трубки»  —  ха-ха-ха, 
дура!  Почтенный  еврей  долженъ  говорить  на  «языкЪ 
трубки»,  долженъ  разбираться  въ  маленькихъ  буквахъ, 
долженъ  надЪвать  четыре  пары  филактер1Й  —  Арье  не 
способенъ  на  это.    У  Арье  есть  монета  —  и  баста! 

Въ  тотъ  же  вечеръ,  въ  одинъ  изъ  лЪтнихъ  вечеровъ, 
въ  часъ,  когда  св1^титъ  луна,  горятъ  звЪзды,  гдЪ-то  ква- 
каютъ  лягушки  .  .  .  въ  часъ,  когда  на  М-ой  улицЪ  откры- 
ваются окна,  и  звуки  скрипокъ  вырываются  на  улицу  къ 
удовольств1Ю  домохозяевъ,  отцовъ  играющихъ  сыновей, 
которые  сидятъ  себЬ  на  ступенькахъ  крыльца  или  же 
въ  легкомъ  пальто,  легкой  шляп1ь  и  легкихъ  туфляхъ  про- 
гуливаются по  тротуару  въ  тЬни  своего  дома .  .  .  въ  час1>, 
когда  и  окна  новаго  дома  Арье  открылись  и  выбросили  на 
улицу  какъ  бы  на  зло  высок1е  звуки  флейты  (сыновья 
Арье  играютъ  на  флейте)  —  въ  этотъ  прекрасный  часъ 
Арье  снова  сидитъ  на  скамейкЪ  у  воротъ,  на  любимой 
скамейке,  которая  вЪрой  и  правдой  служила  ему,  держала 
его  на  своей  сиинЪ  въ  продолжен1е  пятнадцати  л1^тъ. 
В1лядываясь  при  лунномъ  свЪтЪ  въ  гуляющихъ  возл1.  сво- 
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ихъ  домовъ  важныхъ  гвировъ,  вслушиваясь  вь  стоны  скри- 
покъ  и  въ  радостные  звуки  флейтъ,  состязающихся  съ 
ними,  Арье  думаетъ: 

—  Эти  важныя  особы,  которыя  такъ  медленно  про- 
гуливаются съ  такимъ  са.модовольство.мъ  —  нечего  скры- 
вать —  они  важны  отъ  рожден1я.  И  Богъ  съ  ними,  пусть 
это  остается  имъ.  Къ  чему  лгать,  я  и  они  —  двЪ  про- 
тивоположности. Но  мой  простой  разсудокъ  говоритъ, 
что  эта  важность,  которая  имЪла  цЪну  много  лЪтъ  тому 
назадъ,  теперь  не  стоить  ни  копейки.  Правда,  я  невЪжа, 
мужикъ,  какой-то  ублюдокъ  въ  еврейскомъ  обществе», 
даже  моя  монета  не  очистила  меня,  она  позволила  мн'Ь 
взобраться  до  ступени  баалъ  гуфа,  но  не  выше,  всю  свою 
жизнь  я  провелъ  отщепенцемъ,  отверженнымъ  изъ  об- 
щества —  но  будущее,  будущее  принадлежитъ  моему 
кандидату,  который  играетъ  теперь  на  флейтЪ,  а  не 
сынкамъ  этихъ  важныхъ  особъ,  играющихъ  теперь  на 
скрипк-Ь.  Теперь  входип.  въ  цЪну  нЪчто  совсЪмъ  иное, 
чЪмъ  ихъ  пустая  важность.  Кто  гуляетъ  съ  дочерью  при- 
става? —  мой  кандидатъ.  Кто  играетъ  въ  карты  съ  поли- 
цеймейстеромъ?  —  мой  кандидатъ.  Кто  бесЪдуетъ  съ 
губернаторомъ?  — '■  мой  кандидатъ.  Кого  зовутъ  на  балъ 
къ  генералу  Тимофееву?  —  все  моего  кандидата.  И  бу- 
детъ  еще  день,  когда  мой  кандидатъ  станетъ  правой 
рукой  губернатора,  тогда  держитесь,  почтенные  господа! 
всЪ,  всЪ  вы  въ  его  рукахъ.  —  И  Арье  нащупываетъ  свой 
карманъ,  набитый  монетой. 

Смолкаютъ  постепенно  голоса  скрипокь.  Вотъ  уже 
только  двЪ-три  скрипки  пытаются  издавать  звуки.  А 
звуки  флейтъ  звучатъ  все  громче  и  громче,  врываются 
въ  тишину  ночи...  Кто  поб'Ьдитъ?  Важная  скрипка  или 
грубая  флейта? 

Вотъ  издали  послышалась  во  все.мъ  своемъ  очарован1и 
лЪсня  соловья.  Арье  раскрываетъ  ротъ  и  громко  зЪваетъ. 
Вдругъ  онъ  зоветъ: 
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Шеплъ,  ты  напоилъ  гнЪдого? 

—  Шеплъ  прерываетъ  свою  игру,  высовываетъ  голову 
въ  окно  и  отвЪчаетъ: 

—  Напоилъ,  папа. 

—  Ну,  такъ  иди  спать.  Маршъ!  Давно  пора.  Завтра 
надо  рано  встать  къ  базару. 

Съ  трудомъ  разминая  члены,  Арье  встаетъ  со  скамей- 
ки, направляется  во  дворъ  сдЪлать  на  доскахъ  и  бревнахъ 
прим'Ьты  отъ  воровь,  осматриваетъ  двери  конюшни  и 
хлЪва  и  идетъ  на  покой. 
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САМОСЪВКЛ 


ГЛАНЛ    11ЕРР,ЛЯ 

Большой   палецъ  и   м1ровыя  загадки. 

Настоящихъ  мирныхъ  отношен1й  между  .мной  и  моимъ 
отцомъ  никогда  не  было.  Кажется,  онъ  тяготился  мной 
со  дня  моего  рожден!я,  какъ  будто  въ  его  руки  попалъ 
дурной  товаръ,  и  неизв'Ьстно,  что  дЪлать  съ  нимъ:  для 
собственнаго  употреблен1я  —  онъ  не  годится,  для  про- 
дажи —  н-Ьтъ  покупателя.  Моя  судьба  была  такова,  что 
я  явился  родителямъ  какъ-то  случайно,  когда  почти  всЬ 
ихъ  дЪти  выросли,  и  новы.хъ  они  не  ожидали.  Я  былъ 
восьмымъ  ребенкомъ,  «сыномъ  старости».  Когда  бабка 
поздравила  отца  по  поводу  моего  рожден'1я,  онъ  немного 
поморщилъ  носъ...  Такъ  мать  разсказывала  со- 
с']^дкамъ.  И  еще  она  разсказывала,  что  черезъ 
мЬсяцъ  послЪ  рожден1я  меня  постигло  изгнан1е  —  меня 
отдали  чужой  кормилицЪ  въ  сосЪднее  .мЬстечко.  У  кор- 
милицы были,  съ  позволен1я  сказать,  тощ1Я  груди  и,  когда 
я  плакалъ  отъ  голода,  она  вставляла  мнЪ  въ  ротъ  мой 
толстый  палецъ,  вмЬсто  соски.  Когда  меня  забрали  отъ 
нея,  у  меня  были  кривыя  ноги,  вздутый  животъ  и  глаза, 
выпученные,  точно  два  стеклянныхъ  шара.  КромЪ  того, 
я  имЪлъ  привычку  Ъсть  известь  изъ  штукатурки,  грызть 
уголь  и  сосать  палецъ.  Отецъ,  вспыльчивый  по  натур'Ь. 
билъ  .меня  за  это,  называя  «сосуномъ»  и  «курильщи- 
ко.мъ»  —  палецъ  у  меня  въ  зубахъ  казался  ему  трубкой 
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во  рту  раз.мышляющаго  старика,  —  но  я  не  обращали 
вниман1я  ни  на  него,  ни  на  побои,  ни  на  прозвища  и 
клички.  Онъ  свое,  а  я  свое.  И  какъ  только  онъ  уходилъ 
изъ  дому,  я  забирался  въ  какой-нибудь  уголокъ,  одиноко 
сидЪлъ,  мечталъ  и  сосалъ...  Что  и  о  че.мъ  я  мечталъ,  я 
не  знаю.  Я  прятался,  какъ  улитка  въ  раковину,  и  гре- 
зилъ  наяву.  Все,  что  я  видЪлъ  и  слышалъ  вокругъ,  .мн1'. 
казалось  сномъ,  сердце  мое  наполнялось  нЬмымъ  изумле- 
Н1емъ,  безформенными  и  безыменными  мечтами.  Я  всему 
удивлялся...  Бою  часовь,  тЪнямъ  и  пятнамъ  на  ст'ЬнЪ, 
безмолв1ю  пустой  комнаты,  темнотЪ  подъ  кроватью,  ту- 
флямъ,  валяющимся  тамъ,  мелкимъ  кружечкамъ  въ  тЪни 
отъ  окна,  летающей  пыли  —  все  это  м1ровыя  загадки, 
тайны,  требующ1я  разр1:.шен1я,  а  я  блуждаю  и  гибну  среди 
нихъ,  какъ  муравей  въ  травЪ.  Они  тайно  живутъ,  какь 
и  я,  и  только  мое  сердце  замЪчаетъ  ихъ.  Когда  кто- 
нибудь  обращался  ко  мнЪ,  я  слушалъ  и  не  слышалъ,  и 
когда  меня  спрашивали  о  чемъ-нибудь,  я  широко  раскры- 
валъ  глаза  и  молчалъ.  Я  всегда  былъ  занятъ  чЪмъ-либо 
другимъ:  пятномъ  на  стЪн!)  или  пролетающей  мухой. 
Моя  душа,  какъ  н^К1й  духъ,  вселялась  во  все,  жила 
въ  деревЪ  и  безмолвномъ  камнЪ,  вытягивала  оттуда  все 
и  ничего  не  возвращала. 

Никто  въ  дом-Ь  не  обращалъ  на  .меня  вниман1Я.  Отецъ 
—  желчный,  слабый  и  озабоченный.  ЧЪмъ  онъ  озабоченъ, 
Я  не  знаю.  Мать  вспоминала  обо  мн1Ь,  но  всегда  съ  опо- 
здан1емъ.  «Ой,  ой,  ребенокъ  еще  не  Ъпъ...  ребенка  не 
помыли...  гдЪ  ребенокъ?»  А  ребенокъ,  то-есть  я,  Шму- 

ЛИКЪ,    СИДИТЪ    въ    это    время    въ    укрОМНОМЪ    уголку    ПОД1> 

кроватью  или  подъ  печкой,  сидитъ  и  забавляется  сам1> 
СЪ  собой.  Сос1Ё)Дки,  когда  я  попадался  имъ  на  глаза, 
подозрительно  озирали  меня,  указывали  пальцемъ  на  ви- 
сокъ,  у  него  —  упаси  Господи  —  мозги  не  въ  порядк^Ь, 
шептались  и  отплевывались.  А  когда  показывалась  мать, 
они  сразу  умолкали. 
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Изъ  всЪхъ  пред.метовъ  въ  домЬ  меня  больше  вСего 
занимало  старое  зеркало,  то,  которое  висЬло  надъ  ди- 
ваномъ.  Оно  казалось  мнЪ  величайшей  изъ  м1ровыхъ  за- 
гадокъ.  Каждый  разъ,  когда  я  влЬзалъ  на  диванъ  перед!, 
зеркаломъ,  я  видЬлъ  въ  немъ  еще  одну  комнату  съ  ме- 
белью, себя  самого,  шкафъ,  стоявш1й  напротивъ,  мЪдную 
посуду  на  немъ  —  все  самое  настоящее,  точь  въ  точь, 
только  въ  зеркал'?)  все  стоитъ  криво  и,  кажется,  вотъ 
потъ  упадетъ.  Все  это  странно:  во-первыхъ,  откуда  все 
это  попало  въ  зеркало?  А  затЪмъ,  какъ  это  не  падаетъ 
шкафъ  со  вс'Ьмъ,  что  на  немъ? 

Я  рЪшилъ  при  подходящемъ  случае  изслЬдовать  это 
явлен1е  обстоятельно.  Случай  представился  очень  скоро. 
ВсЬ  куда-то  ушли,  и  я  одинъ  остался  дома.  Полдень.  Въ 
середин-Ь  комнаты,  на  полу  отражен1е  окна,  точно  узор- 
ная струйка  свЪта,  мухи  входятъ  и  окунаются  въ  нее. 
Пестрая  курица  осторожно  гуляетъ  по  ней  маленькими 
шажками  и  тихо  кудахчетъ  какъ  бы  въ  полуснЪ.  Каж- 
дый разъ,  какъ  она  попадаетъ  въ  столбъ  свЪта,  ея  перья 
с!яютъ,  она  вся  делается  свЪтлой  и  сверкающей.  Я  взби- 
раюсь на  диванъ  и  становлюсь  противъ  зеркала  —  есть! 
Другой  Шмуликъ  стоитъ  предо  мною,  и  его  носъ  ка- 
сается моего  носа.  Я  пячусь  немного  назадъ  —  и  онъ 
пятится.  Я  приближаюсь  —  и  онъ  приближается.  Ты 
такъ!  Я  дЪлаю  гримасу  и  высовываю  языкъ  —  онъ  тоже, 
«хи-хи-хи»  я  смЪюсь  —  онъ  тоже  смЪется,  но  голоса 
его  не  слышно.  Странное  дЪло!  Я  немного  боюсь,  но 
все  же  смотрю.  Полъ  въ  зеркалЪ  покатый,  и  струйка 
воздуха  по  серединЪ  его  вотъ  вотъ  разольется...  да  и  все 
остальное  держится  какимъ-то  чудомъ...  Ой,  если,  со- 
храни Богъ,  упадетъ,  напримЪръ,  ступа  со  шкафа  --- 
бацъ!  —  она  разобьетъ  голову.  Сердце  дрожитъ  отъ 
тайнаго  страха,  но  я  пересиливаю  себя  и  снова  смотрю. 
Я  долженъ  во  что  бы  то  ни  стало  разгадать  тайну.  За 
зеркаломъ  спрятался,  наверное,  какой-нибудь  шутникъ 
5* 
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ИЛИ  б'Ьсъ,  и  онъ  своими  чарами  творитъ  всЬ  эти  чудеса. 
«Заглянуть  туда  или  нЪтъ?  А  вдругъ  невидимая  рука 
дастъ  мн-Ь  пощечину?  БЪсъ  в'Ьдь  все  можетъ».  Я  р1)- 
шаюсь,  берусь  за  раму  зеркала,  заглядываю  за  нее  и  тот- 
часъ  отскакиваю,  вновь  заглядываю  и  опять  отскаки- 
ваю... Вдругъ  зеркало  качнулось,  вмЪстЪ  съ  нимъ  полъ, 
вся  комната,  всЪ  вещи,  я  самъ  —  бацъ!  Сердце  захоло- 
нуло, въ  глазахъ  потемнЬло,  я  закачался  и  упалъ  подъ 
обломками  всего  обрушившагося. 

Когда  я  опомнился,  я  увид-Ьлъ,  что  комната,  слава 
Богу,  стояла  на  мЪст'Ь,  только  зеркало  сорвалось  съ 
двухъ  нижни.хъ  гвоздей  и  повисло  только  на  верхнемъ 
крюкЪ.  Между  стЪной  и  спинкой  дивана  торчитъ  конецъ 
папиной  кассовой  книги.  Она  выпала  изъ-за  зеркала  и 
застряла  у  стЪны.  Случилось  только  маленькое  несчастье: 
отъ  испуга  курица  вспрыгнула  на  столъ  и  сбросила  ста- 
канъ.  Теперь  кусочекъ  стекла  попалъ  въ  струйку  свЪта 
и  с1яетъ,  какъ  будто  ему  даровано  чудо  или  привалило 
неожиданное  счастье. 

Кончилось  это,  какъ  кончались  всЪ  мои  продЪлки  въ 
родительскомъ  домЪ  —  пощечиной. 

Въ  тотъ-же  день  меня  приговорили  къ  отправке  въ 
хедеръ. 


ГЛАВА   ВТОРАЯ 
„АлеФъ-бетъ"  и  то,  что  между  строкъ. 

Въ  хедер-Ь  мнЪ  не  повезло.  Я  страшился  товарищей, 
они  —  меня.  Я  уходилъ  въ  себя,  строилъ  свой  М1ръ,  о 
которомъ  никто  не  догадывался  и  не  зналъ.  Даже  реббе 
и  его  помощникъ  ничего  не  знаютъ.  Эти  умЪютъ  только 
драться,  каждый  на  свой  ладъ:  реббе  бьетъ  ремнемъ, 
кулакомъ,    локтемъ,    скалкой    —   всЪмъ,    чЪмъ    можно 
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причинить  боль,  у  иолющника  своя  особая  гадкая  ма- 
нера: когда  я  отв-Ьчаю  не  такъ,  какъ  слЪдуетъ,  онъ 
растопыриваетъ  свои  костлявые  пальцы  и  начинаетъ  мнЪ 
теребить  горло.  Въ  эти  люменты  онъ  кажется  мнЪ  вур- 
далакомъ  или  какимъ-нибудь  другимъ  чудовищны.мъ  хищ- 
нико.мъ,  и  меня  охватываетъ  смертельный  ужасъ.  Я 
боюсь,  какъ  бы  онъ  не  выцарапалъ  мн'Ь  глаза  своими 
грязными  ногтями;  отъ  страха  у  меня  мутится  разсудокъ, 
и  я  совершенно  забываю  вчерашн1Й  урокъ.  Онъ  показы- 
ваетъ  мнЪ  пальцемъ  букву,  спрашиваетъ:  «что  это»?  Я 
моргаю  глазами,  дрожу  всЬмъ  тЪломъ  и  молчу.  Я  ли- 
шаюсь способности  говорить. 

Въ  сущности  ихъ  наука  проходитъ  мимо  моего  уха, 
черезъ  лЪвую  «пейсу».  Въ  правое  ухо  само  собой  вхо- 
дитъ  другая  наука,  которая  находится  между  строкъ  мо- 
литвенника и  пр1общается  къ  тому,  что  уже  находится 
въ  сердцЪ.  Сами  же  строки  и  буквы  —  только  незна- 
чительные намеки  на  нее.  Уже  въ  первый  день,  когда 
помошникъ  показалъ  мнЪ  «алефъ-бетъ»,  ряды  строкъ  — 
тотчасъ  откуда-то  выскочили  и  показались  предо  мной 
отряды  солдатъ  изъ  тЪхъ,  что  иногда  проходятъ  ми^мо 
наш  ихъ  оконъ  съ  барабанщикомъ  во  главЪ  —  тамъ- 
тарарамъ!  Особенно  похожи  на  нихъ  строчки  алефовъ  и 
гимеловъ  съ  кубуцами  внизу.  Это  настоящ1е  солдаты, 
вооруженные  съ  головы  до  ногъ.  Одни,  алефы  —  съ  ран- 
цами позади,  они  идутъ  немного  согнувшись  подъ  тя- 
жестью, какъ  отправляющ1еся  на  маневры.  Друг1е, 
гимелы,  стоятъ,  выставивъ  одну  ногу  впередъ,  готовые  къ 
«маршу».    Мой  взглядъ  заб'Ьгалъ  по  полямъ  таблицы. 

—  Чего  ты  ищешь,  —  спрашиваетъ  помощникъ  реббе. 

—  Барабанщика.  —  отвЪчаю  я,  продолжая  искать 
взоромъ. 

Помощникъ  отложилъ  въ  сторону  указку,  взялъ  меня 
за  подбородокъ,  поднялъ  мою  голову  кверху  и  уставился 
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на  меня  коровьими  глазами...     Вдругъ  онъ  опомнился  и 
проговорилъ: 

—  Прочь. 

Одинъ  слогъ,  не  больше.  .  Немедленно  мое  м-Ьсто  на 
скамейке  занялъ  другой  мальчикъ,  а  я  разочарованно 
сошелъ  и  уткнулся  въ  уголъ,  не  понимая,  чего  онъ  хо- 
четъ.  Весь  день  я  грезилъ  арм1ей,  солдатами.  На  завтра, 
когда  я  снова  сЪлъ,  онъ  показалъ  мн-Ь  плефъ  и  сказалъ: 

—  Ты  видишь  коромысло  съ  двумя  ведрами?... 
«Правда,  чтобъ  я  такъ  жилъ  —  коромысло  съ  двумя 

ведрами». 

—  Это  алефъ,  —  обьяснилъ  онъ. 

—  Это  алефъ,  —  повторилъ  я  за  нимъ. 

—  Что  это?  спрашиваетъ  онъ  снова. 

—  Коромысло  и  два  ведра,  —  отвЪчалъ  я,  радь  раде- 
шенекъ  тому,  что  Господь  помЬстилъ  здЬсь  так!я  чуд- 
ныя  вещи. 

—  НЪтъ,  отвЪчай:  алефъ,  —  снова  повторяетъ  учитель, 
а  я  за  нимъ.  —  Помни,  алефъ,  алефъ... 

—  Алефъ,  алефъ... 

Какъ  только  я  отошелъ  отъ  него,  алефъ  вылет1Ьлъ  у 
меня  изъ  головы,  и  на  его  мЪсто  явилась  Маруся,  кресть- 
янская дЪвочка,  которая  носитъ  воду.  Весь  день  она 
стояла  передъ  моими  взорами.  СовсЪмъ  какъ  настоящая; 
съ  босыми  ногами,  съ  толстыми  косами,  съ  коромысломъ 
и  ведрами  черезъ  плечо.  А  вотъ  и  колодецъ,  корыто 
сбоку,  утята  въ  сосЪдней  луж1^,  садъ  ребъ  Алтера  Ку- 
кушки. 

—  Что  это?  —  спрашиваетъ  помощникъ  на  завтра  и 
показываетъ  алефъ. 

—  Ой,  Маруся,  —  радуюсь  я  открыт1Ю. 
Помощникъ  положилъ  указку  и  растопырилъ  пальцы, 

но  тотчасъ  снова  взялъ  ее,  взялъ  меня  за  подбородокъ 
и  сказалъ: 

—  «Гой»,  алефъ,  алефъ... 
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—  Алефъ,  плефъ,  илефъ... 

Фигуры  остальныхъ  буквъ  тоже  представлялись  .мн'Ь 
/кивотными,  звЪрями,  птицами,  рыбами,  неодушевленными 
предметами  и  совсЪмъ  странными  веществами,  которымъ 
я  не  тотчасъ  могъ  найти  соотв'Ьтствующ1й  образъ  въ 
реальномъ  м1р'Ь.  Шинъ  —  какой-то  трехголовый  змЪй, 
.тмецъ  —  аистъ,  вытянувш1й  шею  и  стоящ1й  на  одной 
ног-Ь,  какъ  тотъ,  что  живетъ  на  верхушкЬ  дерева  за 
нашимъ  домомъ.  Гимелъ  - —  сапогъ,  такой,  какъ  на- 
рисованъ  на  коробкЪ  съ  ваксой,  который  такъ  проворно 
чиститъ  маленьк1Й  чертенокъ  съ  хвостомъ...  Дплетъ,  по- 
доб1е  топора,  и  такъ  далЪе.  Бывало  и  такъ,  что  сегодня 
какая-нибудь  буква  представлялась  мнЪ  въ  одномъ 
образЬ,  а  завтра  въ  другомъ.  Это  делалось  само  собой, 
безъ  всякаго  усил1Я  съ  моей  стороны.  Старый  образъ 
исчезал!),  и  его  м1>сто  занималъ  новый. 

Когда  я  дошелъ  до  складыван1я  буквъ,  передо  .мной 
стали  являться  цЬлыя  толпы  престранныхъ  существъ.... 
Они  группами  шли  туда  и  назад1>  во  вс'!^  стороны,  то 
лицомъ  другъ  къ  другу,  то  спиной.  Вытянутый  нунъ  и 
неуклюж1й  пей  всегда  скакали  впереди  на  одной  ногЬ. 
Ламедъ  шелъ  прямо  съ  открытой  шеей  и  высоко  под- 
нятой головой,  какъ  бы  говоря:  смотрите,  я  на  ц'Ьлую 
голову  выше  ихъ  всЪхъ.  Между  нихъ  всовывался  и  шелъ 
1удъ,  это  маленькое  существо,  совершенно  безформенное 
для  меня  и  не  воплощающееся  въ  образъ,  но  все-таки 
изъ  вс1^хъ  наиболее  любимое.  Казалось,  что  онъ  плы- 
ветъ  по  воздуху  или  идетъ  въ  сторонкЪ,  и  душой  я  всегда 
былъ  съ  нимъ.  Я  боялся,  какъ  бы  этотъ  малышъ  не  за- 
терялся среди  другихъ,  какъ  бы  его,  сохрани  Богъ,  не 
затерли  и  не  растоптали... 

Эта  толпа  мЪшала  .мнЬ  слушать  премудрость  помощ- 
ника реббе,  и  мое  горло  часто  попадало  къ  нему  въ 
пальцы.  Языкомъ  я  какъ  будто  повторялъ  за  нимъ  каж- 
дый слогъ,  но  умъ  былъ  занятъ  своей  работой:  строилъ 
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образы,  разрушалъ  пхъ,  ко.мбинпровалъ,  грезилъ  наяву. 
Порою  въ  мои  грезы  вплетались  и  звуки  слоговъ,  при- 
давая имъ  новые  отт^^нки  и  новые  образы,  осмысленные 
или  безсмысленные.  Когда  среди  чтен1я  мнЪ  встречалось 
особенно  смЪшное  сочетан!е,  я  вдругъ  начиналъ  смеять- 
ся. Мой  см'Ьхъ  сильно  воз.мущалъ  и  возбуждалъ  противъ 
меня  всю  его  ярость.  Не  понимаю  —  что  ему,  если .  я 
см-Ьюсь? 

Товарищи  по  хедеру  не  обращали  на  меня  вниман1я, 
я  тоже  не  интересовался  ими.  Когда  они  играли  въ  со- 
седней комнате,  я  сиделъ  въ  стороне  и  смотрелъ  или 
забирался  въ  уголъ,  сосалъ  палецъ  и  мечталъ.  Я  до  по- 
,мрачен1я  разсудка  мечталъ  о  страшныхъ  существахъ  въ 
молитвеннике,  объ  ихъ  сочетан1яхъ  и  группахъ,  Я  браль 
изъ  нихъ  все,  что  могъ,  сердцевину  я  переваривалъ,  а 
шелуху  выбрасывалъ.  Когда  же  дети  уходили  играт1> 
во  дворъ,  я  находилъ  себе  укромное  местечко,  сиделъ 
чамъ  одинъ  и  забавлялся  самъ  съ  собой.  Каждый  разъ, 
когда  приходила  моя  очередь  читать,  меня  долго  искали, 
пока  находили  где-нибудь  за  заборомъ  или  въ  углу  тем- 
наго  корридора  съ  палыдемъ  во  рту. 


ГЛЛВЛ    ТРЕТЬЯ. 
Я   перестаю  сосать  палецъ. 

Прошло  два  года  довольно  безуспешнаго  11зучен1я 
грамоты,  и  реббе  перевелъ  меня  на  пятикнижте  и  съ 
большимъ  успехомъ.  Молитвенникь  пр1елся  мне,  и 
буквы  его  стали  для  меня  мертвыми.  Было  по.хоже  на 
то,  какъ  будто  я  перебиралъ  и  жевалъ  пустыя  скорлупки. 
Библ1я  же  совсемъ  не  то;  она  открыла  мне  новые  гори- 
зонты въ  области  мечтан1й.  Во-первыхъ,  маленьк1Й 
сыефъ.    Этого  карлика  я  нашелъ  тотчасъ,  онъ  сиделъ  и 
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ждалъ  меня  у  двери  скин1и  въ  начале  книги  Левить.  Его 
товарищей,  такихъ  же  карликовъ,  я  зналъ  давно  изъ 
молитвы  о  «рост,  и  дождЪ»,  и  я  могъ  передать  ему  при- 
вЪтъ  отъ  нихъ.  Во-вторыхъ,  скотъ  и  птицы:  волъ,  аг- 
нець,  коза,  горлица,  голубь...  ВсЬхь  ихъ  я  хорошо  знаю 
и  обращаюсь  съ  ними  запросто.  Можно  даже  сказать, 
что  я  им'Ью  касательство  къ  нимъ.  Коза  и  теленок'1> 
вЬдь  пасутся  на  лужайкТ)  за  нашимъ  домомъ  на  окраинЬ 
города,,  и  свободные  часы  я  провожу  съ  ними.  Голуби 
прилетаютъ  отъ  нашего  сосЬда  Трохима  и  нередко  гу- 
ляютъ  по  нашему  двору.  Утромъ,  когда  я  иду  въ  хедеръ, 
они  шествуютъ  навстр^Ьчу  важной  походкой,  надуваютъ 
зобъ  и  дЪлаютъ:  туръ-туръ-туръ...  На  одну  пару  я 
обратилъ  особенное  вниман1е,  и  на  праздникъ  Макка- 
веевъ,  когда  я,  Богъ  дастъ,  разбогатею,  я  куплю  эту 
пару,  сколько  бы  она  ни  стоила. 

Когда  я  дохожу  до  т-Ьхъ  главъ  Библ1и,  гдЪ  сказано: 
голову,  тукъ,  внутренности  и  голени,  вытытыя  водою,  и 
раз.южатъ  на  дровахъ,  который  на  огнЪ,  сворачиван1е 
головы  и  надламыван!е  крыльевъ  у  птицъ,  зобъ  въ  его 
перьяхъ,  вьгцЪживан1е  крови,  тучное  приношен1е  изъ 
горшка,  со  сковороды  и  т.  д.,  и  т.  д.  —  въ  моемъ  во- 
ображен1и  встаетъ  наша  кухня  въ  предпраздничный  день. 
Мама  и  прислуга  —  въ  передникахъ,  рукава  засучены 
до  локтей.  ОнЪ  стоятъ.  вооруженныя  скалками  и  ка- 
таютъ  тЪсто  на  столЪ,  растираютъ  яйца  на  тарелкТ^, 
льютъ  масло  въ  ямочки,  сдЪланныя  въ  кучкахъ  муки. 
Кошка  тоже  здЪсь:  она  ходитъ  кругомъ  доски,  на  кото- 
рой солится  мясо,  и  точитъ  зубы  на  сальникъ,  который 
на  печени,  на  ляшки  и  почки,  на  пупки  и  полотки,  ко- 
торые лежатъ  тамъ  и  сочатся  красноватой  жидкостью... 
Прислуга  бросаетъ  ей  потроха,  или  бЪпът  рыб1й  пузырь, 
или  зобъ  ея  съ  его  перьями  или  что-нибудь  въ  этомъ 
род!.,  чтобъ  успокоить  ее  на  минуту  и  отвлечь  ея  вни- 
ман1е  отъ  мяса.     Пятки  и  ступа  выстукиваютъ:  «бейте 
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мельче,  мельче  бейте».  Я  ясно  ощущаю  пр1ятный  и  жи- 
вительный ароматъ  печен1я  //  приношения  изъ  .лучшей 
муки,  смЪшаннои  съ  елеемъ  и  съ  яичными  бЪлками. 
До  моего  слуха  долетаютъ  звуки  шип!.н1я  и  потрескн- 
ван1я  олад1Й,  которыя  жарятся  на  жиру  въ  горшке  или 
НГ1  сковород1ь,  звуки  жарен1я  мучного  приношен1я  пере- 
м-кшаннаго  и  другихь  печен1Й,  которыя  разрЬзаются  на 
кусочки,  вродЪ  макаронъ,  и  обращаются  зат-Ьмъ  въ  пи- 
рожныя  и  булочки  съ  изюмомъ,  съ  имбиромъ  и  съ  кори- 
цей. Слово  «перемЪ1панная»  возбуждаетъ  во  мнЬ  осо- 
бенный аппетитъ,  до  боли  въ  челюстяхь  и  до  подерги- 
ван!Я  щекъ.  Перемешанная!  Меня  охватываетъ  страсть. 
Ротъ  наполняется  слюной,  толстый  палецъ  помимо  моей 
воли  появляется  въ  зубахъ. 

—  Гд'Ь  ты  читаешь?  —  вдругъ  спрашиваеть  ^еня 
реббе,  держа  ремень  въ  рукахъ. 

ВсЪ  ученики  смолкаютъ  и  смотрятъ  на  меня.  Мой 
мизинецъ  блуждает1>  между  строкъ,  блуждаетъ  блЪдный 
и  дрожащ1Й...  Я  сквозь  слезы  смотрю  то  на  книгу,  то 
на  ремень.  Буквы  скачутъ  передо  мной  и  расплываются. 
Рука  реббе  поднимается,  и  мое  правое  плечо  въ  страхЪ 
ежится.    Отъ  испуга  я  забываю  вынуть  палецъ  изо  рта. 

—  Береле,  —  обращается  вдругъ  реббе  къ  одному 
расторопному  мальчику  —  сбЪгай  къ  Нахуму  сапож- 
нику и  принеси  оттуда  немного  смолы.  Живо!  Скажи  — 
реббе  просилъ. 

Береле  вскакиваетъ  и  уб']^гаетъ.  Мальчики  вокругъ 
стола  начинают!)  перешептываться,  поглядывають  украд- 
кой на  меня  и  смЬются.  Взглянутъ  и  засмЪются.  Что 
они  видятъ  во  мнЪ?  и  чего  они  смЪются? 

Береле  приноситъ  немного  смолы  на  кончикЬ  щепкн 
и  кладетъ  на  столъ  перед!»  реббе. 

—  Сойди,  —  приказываетъ  реббе. 
Я  схожу. 

—  Подойди  ко  мн-Ь... 
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я  Д'Ьлаю  .маленьк1й  шажекл.  по  напраплен1ю  кь  нему. 

■ —  Еще... 

Еще  один'ь  шажекъ. 

—  Еще. 

Я  зажатъ  между  колЬнями  реббе.  Господи,  что  онъ 
хочетъ  сделать  со  мной? 

Реббе  такъ  отвернулъ  свой  толстый  палеиь  ьазадъ, 
что  внизу  у  основан1я  его  образовалась  маленькая  ямоч- 
ка. Ямочку  онъ  наполняетъ  нюхательнымъ  табакомъ 
11,  хорошо  затянувъ  его  въ  носъ,  пдругъ  чихаеть  ммЬ 
прямо  въ  лицо:  атхи!... 

Отъ  этого  у  него  въ  головЪ  прояснилось,  л  онъ  при- 
ступаетъ  къ  самому  дЪлу.  Онъ  вынимаетъ  мой  толстый 
палецъ  изо  рта,  демонстрируетъ  его  передъ  дЪтьми  и 
спрашиваетъ  тономъ  учителя,  преподающаго  по  наглял- 
}'0му  методу. 

—  ДЪти,  что  это? 

—  Большой  палецъ,  большой  палецъ... 

—  А  это  что?  —  спрашиваетъ  онъ.  указывая  ла 
смолу. 

—  Смола,  смола... 
— -  А  это? 

—  Табакъ,  табакъ. 

—  А  что  дЪлаютъ  съ  мальчикомь,  которьи!  сг)сетъ 
палецъ? 

Это  ставитъ  дЪтей  втупикъ,  и  они  молчать.  Реббе 
глазами  требуетъ  отвЪта.  Вдругъ  вскакиваетъ  одинъ 
мальчикъ,  заика.  Глазки  его  сверкаютъ,  будто  святой 
духъ  снизошелъ  на  него,  и  от)  лепечет!)  съ  большнмъ 
усил1емъ. 

—  Я  з-з-знаю... 

,— т  Скажи,  скажи,  —  подбодряетъ  его  реббе. 
^ —  От-т-т... 

—  ОтрЪзаютъ  палецъ,  —  подхватываетъ  другой. 
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БолЪе  сообразительные  изъ  лшльчиковъ  см^^ются. 
Улыбается  и  реббе.    Заика  смущается.    Снова  .молчан1е. 

—  Ну?  —  спрашиваетъ  реббе  рЪсницами. 

—  Завязываютъ  палецъ  тряпочкой,  —  выпалмваетъ 
одинъ. 

—  СЪкутъ  мальчика,  —  перебиваетъ  другой. 

—  Ну?  —  реббе  качаетъ  головой.  —  Неужели  вы  не 
знаете?  Мальчикъ,  который  сосетъ  палецъ  —  такъ  по- 
ступаютъ  съ  нимъ. 

И  реббе  начинаетъ  неторопливо  и  спокойно  показы- 
вать, сопровождая  свои  дЪйств1я  объяснен1ями,  что  д1Ь- 
лаютъ  въ  тако1у1ъ  случае. 

—  Берутъ  смолу... 
Реббе  беретъ  смолу. 

—  Мажутъ  его  палецъ...  ! 
И  реббе  мажетъ. 

—  ЗатЪмъ  берутъ  табакъ  ... 
Реббе  беретъ  и  это. 

—  Присыпаютъ  имъ  смолу  ... 
Реббе  присыпаетъ. 

—  А  теперь,  —  заканчиваеть  реббе  страдальческимъ 
голосомъ,  —  пусть  онъ  идетъ  и  сосетъ  себЪ... 

Въ  этоть  день  я  отучился  отъ  сосан1я  пальца.  Когда 
все  же  натура  брала  верхъ,  я  начиналъ  грызть  ногти. 


ГЛАВА    ЧЕТВЕРТАЯ. 
Доброе  нам-Ьрен1е  и   награда  за  него. 

— -  Ей  Богу,  Песя,  онъ  разговариваетъ  со  стЪнкой. 

Такъ  сказалъ  отецъ  въ  одинъ  зимн1й  вечеръ,  вне- 
запно поднявъ  глаза  отъ  записной  книжки  и  увидЪвъ, 
какъ  я  стою  у  стЪны,  гримасничаю  и  выделываю  стран- 
кыя  движен1я  головой,  языкомъ,  руками,  всЪми  десятью 
пальцами.  За  словами  непосредственно  следовала  по- 
щечина —  какъ  всегда. 
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Правду  говоря,  я  не  разговаривалъ  со  стЪнкой,  а  за- 
бавлялся собственной  т'Ьнью  на  ст-ЬнЬ.  Что  другое  дЪлать 
мальчику  длинными  зимними  вечерами,  когда  онъ  одинъ  и 
запертъ  въ  ко.мнатЪ?  Но  отецъ  вспыльчивъ,  онъ  не 
выносить  ни  меня,  ни  моихъ  забавъ.  Все,  что  бы  я  ни 
д1Ьлалъ,  ему  не  нравится,  все  заставляетъ  его  злиться, 
давать  пощечины,  бросаться  и  поднимать  дик1е  крики: 
«Песя,  —  кричитъ  онъ  и  кидается,  —  убери  его  съ 
глазъ  моихъ  —  я  убью  его!»  Въ  такую  минуту  можно 
подумать,  что,  действительно,  я,  Шмуликъ,  причинилъ 
когда-то  ему,  папЪ,  какое-то  громадное  горе,  горе,  кото- 
раго  нельзя  перенести,  нельзя  простить.  Какъ  будто  бы 
я,  прости  Господи,  покушался  на  его  жизнь,  хотЪлъ 
убить  его.     Господи,  когда  я  согр-Ьшилъ  противъ  него? 

и   чЪмъ   С0Гр1)ШИЛЪ? 

Я  начинаю  прятаться  отъ  отца,  стараюсь  не  попадать- 
ся ему  на  глаза.  Когда  онъ  въ  столовой  —  я  въ  спаль- 
ной, когда  онъ  въ  спальной  —  я  въ  кухнЪ,  нахожу  себ^Ь 
тамъ  мЪсто  въ  уголку,  сижу  одинъ  и  занимаюсь  чЪмъ 
угодно. 

Въ  это  время  у  меня  появляется  маленькое  желан1е. 
Я  хочу  «подоить»  ст'Ьнку.  Отъ  товар'ищей  въ  хедер']^) 
я  слыхалъ,  что  на  свЪт'Ь  есть  чудотворцы,  которые  л1^- 
лаютъ  это,  которымъ  это  удается.  Я  немедленно  оста- 
новилъ  свой  выборъ  на  одной  стЪнЪ  у  насъ  въ  домЪ. 
Нижняя  половина  этой  ст'Ьны  была  покрыта  сыростью, 
пл'Ьсенью.  какимъ  то  обильнымъ  зеленымъ  потомъ,  и 
давно  привлекала  меня.  Въ  ненастные  дни  я  цЪлыми 
часами  сид'Ьлъ  передъ  ней  и  разглядывалъ  странныя  пятна 
сырости  на  ней.  Я  видЪлъ  въ  зеленыхъ  пятнахъ  все, 
что  мнЪ  хотелось:  горы  и  долины,  поля  и  лЪса,  дворцы 
и  храмы.  «Эта  стЪна,  —  рЪшилъ  я,  —  такъ  таки  и 
создана  для  доен1я»  —  и  не  отходг1лъ  отъ  нея  въ  сво- 
бодное время.  Я  изслЪдовалъ  ее  со  всЪхъ  сторонъ  въ 
поискахъ  подходящаго  м^Ьста.     Искалъ  и  нашелъ:  внизу 
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ст-Ьны,  возл1>  угла  я  нашелъ  какое-то  издут1е,  похожее 
на  СОСОК1»  —  вотъ  оно,  подходящее  мЪсто.  Остается 
мн'Ь  только  просверлить  въ  ней  маленькое  отверст1е, 
вставить  трубочку  —  и  молоко  потечетъ,  забьетъ  бур- 
ны.мъ  ключемъ.  Чтобы  использовать  источникь  цЪли- 
комъ,  чтобы  не  пропала  даромъ  ни  одна  капля,  я  за- 
ран1ье  приготовилъ  всевозможные  сосуды:  флаконъ  съ 
отбитой  шейкой,  донышко  разбитой  бутылки,  потрескав- 

Ш1ЙСЯ   ГОрШОКЪ,    въ    КОТОРОМЪ    МЬСИЛИ    глину,    КуСОКЪ   ОТ!) 

благотворительной  кружки  ребъ  Меира  —  чудотворца, 
жестяной  кувшинъ,  дырявый  и  заржавЪвш1Й,  погнутую 
и  сплюснутую  снизу  лейку,  засаленную  ермолку,  истас- 
канный башмакъ,  которому  не  было  пары,  и  тому  по- 
добные сосуды,  которые  валялись  вч>  грязи,  на  чердак1ь 
или  подъ  кроватью.  Не  забылъ  я  при  этомъ  раздобыть 
и  пробку.  ЗачЪмъ  пробку?  Чтобы  затыкать  ею  от- 
верст1е  въ  сгЬнЪ  между  однимъ  доен1емъ  и  другимъ. 
Собравъ  все  это  и  вооружившись  гвоздемъ  и  пестикомъ, 
я  усЬлся  на  полъ  и  началъ  сверлить.  Ударъ  пестикомъ 
—  гвоздь  входитъ.  Сердце  трепещетъ;  еще  немного, 
одно  мгновен1е  —  и  изъ  отверст1я  стЪны  брызнетъ  и 
польется  бЪлая  прохладная  струя,  потечетъ...  И  тутъ, 
въ  самый  важный  моментъ,  сзади  на  меня  налетаетъ 
пощечина. 

—  Вонъ  отсюда,  идютъ,  не  портить  ст'Ьнъ! 

Пощечина  отца.  Я  узнаю  ее  даже  въ  темнотЪ  и  съ 
закрытыми  глазами.  Острая,  отмЬнная  пощечина,  кото- 
рая сверкнетъ  вдругъ,  какъ  молн1я,  и  тотчасъ  исчезаетъ, 
острая  и  гладкая,  обжигающая  и  звонкая.  Звукъ  ея  раз- 
дается лишь  потомъ,  впосл-Ьдств1и...  Отецъ  былъ  удиви- 
тельнымъ  художникомъ  въ  этой  области,  отличныя  у 
него  пощечины.  Онъ  зналъ  это  искусство  до  тонкостей. 
Казалось,  само  небо  вдохновляетъ  его.  Да  и  шутка  ли? 
Сорокъ  лЪтъ  подрядъ  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  онъ  сталъ 
отцомъ,  онъ  только  то  и  д'Ьлаетъ,  что  даетъ  пощечины... 
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Какъ  бы  то  ни  было,  Д'Ьло  испорчено,  за  грЪхи  .мои,  и 
ст1->на  не  выдоена  до  сихъ  поръ.  А  жаль!  Я,  свидетель 
Богъ,  стремился  кь  добру.  Я  иидЬлъ  горе  отца  и  хот'Ьлъ 
ем\  помочь,  сколько  могъ.  Я  не  могь,  право,  видЬть  его 
страдан1й.  когда  онъ  приходилъ  вечеро.мъ,  садился,  хму- 
рилъ  брови  надъ  записной  книжкой  и  думалъ,  думалъ, 
думал!....  Вт.  суишости,  что  обищго  между  записной 
книжкой  и  гнЬвом'ь?''  И  т'1^мъ  не  менЬе  берегитесь  папы, 
когда  он1>  одинъ  надъ  записной  книжкой!  Опасный  это 
моментъ,  и  жизнь  ваша  на  волоскЪ  .  .  .  Да,  у  меня,  право, 
были  благ1Я  на!У1'Ьрен1я.  Между  прочимъ,  думалъ  я,  мо- 
жетъ  быть,  благодаря  этому,  отецъ  примирится  со  мной, 
улыбнется  мнЪ,  перестанетъ  давать  пощечины.  Но  что 
подЪлаешь  —  попуталъ  лукавый,  отеи1>  самъ  разбилъ 
свое  счастье. 

ГЛАВА  ПЯТАЯ. 

Я   и   печка. 

Какъ  бы  то  ни  было,  я  оставляю  въ  покоЪ  доен1е 
ст'Ьнки  и  перехожу  къ  печкЪ. 

.Мрачно  и  неуютно  у  насъ  въ  зимн1е  дни,  но  еще  хуже 
въ  сумерки,  когда  я  возвращаюсь  нзъ  хедера.  Сырость, 
затхлость,' плЪсень.  Отъ  ст'Ьнъ  и  пола  тянетъ  холодной 
сыростью,  пронизывающей  насквозь.  Воздухъ  пропитанъ 
запахомъ  дегтя,  дымомъ  махорки  и  еще  какимъ-то  не- 
пр1ятнымъ  запахомъ  —  слЪды  мужиковъ  (у  отца  есть 
д-Ьла  съ  мужиками,  и  они  бываютъ  у  насъ  въ  дом'Ь). 
Простая  и  скудная  деревянная  мебель,  которая  всегда 
сиротливо  теряется  съ  пустотЪ  комнатъ,  теперь  расплы- 
вается въ  сумеречномъ  св'Ьт'Ь  и  совсЬмъ  исчезаетъ.  Отъ 
этого  пустота  дЪлается  еще  болЪе  необъятной  и  сирот- 
ливой. Въ  одномъ  углу  мать  тихо  вздыхаетъ,  изъ  дру- 
гого темнаго  угла  кошка  выходитъ  мнЬ  навстречу,  смо- 
тритъ  на  меня  и  жалобно  мяукаетъ.  Б-Ьдная! 
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Только  въ  одно.мъ  углу,  въ  спальной,  въ  стЪнкЪ  не- 
далеко отъ  пола  есть  маленькое  четыреугольное  отвер- 
ст1е,  дв'Ь  четверти  на  два  —  закопт'Ьлая  печка.  Весь 
день  она  закрыта,  только  съ  наступлен1емъ  вечера,  когда 
закрываются  ставни,  и  въ  дом'Ь  становится  жутко,  горбъ 
на  противоположной  стЪнЪ  подернутъ  красноватымъ 
отблескомъ  и  начинаетъ  дрожать  и  потрескивать  —  это 
значить,  что  печка  горитъ  и  живетъ...  Я  миго.мъ  въ 
спальной  возл^-э  печки.  Поджавъ  ноги,  я  сижу  передъ  неГ1 
на  лежащихъ  та.мъ  остаткахъ  отъ  вязанки  дровъ,  обни- 
маю руками  колЪни,  наклоняю  голову  и  смотрю.  По- 
лЪнья  снаружи  жестк1я,  сырыя,  холодныя.  Они  почти 
всЬ  суковатыя,  покрыты  затвердЪвшимъ  снЪгомъ  и  об- 
росли вздрагивающимъ  мохомъ,  -похожимъ  на  клочья 
бороды....  Сух1Я  щепки  подъ  полыньями  горятъ  еще  слабо 
и  неуверенно,  и  каждый  разъ,  когда  ихъ  огонекъ  ко- 
леблется и  присЪдаетъ,  мое  сердце  дрожитъ.  Я  боюсь, 
какъ  бы  онъ,  сохрани  Богъ,  не  погасъ,  не  захвативъ 
дровъ.  Я  сл-Ьжу  взоромъ  за  каждымъ  движен1емъ  золо- 
того языка  и  мысленно  все-таки  подбадриваю  его.  «Ну, 
ну,  полезай,  на  то  пол'1^но,  —  говорю  я  про  себя,  —  сбоку, 
сбоку  его,  лЪзь  наверхъ,  наверхъ,  на  спину,  такъ,  такъ 
ему  и  надо,  за  бороду  хватай,  за  бороду...  И  маленьк!!! 
огонекъ  слушаетъ  меня,  подбирается,  извивается,  прол1>- 
заетъ,  обнимаетъ  полЪнья  кругомъ,  ощупываетъ,  ищетъ, 
гдЪ  бы  схватить  поудобнее.  Вверху  въ  дымовой  труб1Ь 
завыван1е  вЪтра  и  дребезжан1е  вьюшки,  приводящ1е  въ 
ужасъ.  Я  весь  дрожу  отъ  холода,  который  вырывается  и 
проникаетъ  въ  меня  снизу,  изъ-подъ  дровъ,  на  которыхъ 
я  сижу;  порывъ  вЪтра,  прорывающ1Йся  черезъ  дымоходъ 
въ  печку,  бросаетъ  мн^Ь  въ  лицо  горсть  холодной  вче- 
рашней золы,  —  я  не  движусь  съ  мЪста.  И  взоромъ,  и 
душою  я  съ  огнемъ.  Я  сижу  и  смотрю,  пока  огонь  разго- 
рается. И  когда  онъ  пылаетъ  —  я  тЪло  и  душу  свою  воз- 
вожу на  костеръ.  Я  вижу,  слышу  въ  немъ  то,  чего  не 
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скажешь  словами.  Я  слышу  какую-то  л1елод1ю,  таин- 
ственную мелод1ю,  гпхо,  тмхо  пробивающую  изъ  глу- 
оины,  нзъ  самом  сердцевины  углей,  которые  снаружи 
трескаются  звуча,  точно  тысячи  тонкихъ,  туго  натяну- 
1ыхъ,  гд'Ь-то  скрытыхъ  струнъ.  Я  вижу  какую-то  безпо- 
рядочную,  изступленнук)  пляску  маленьких!,  золотыхь 
языковъ,  живыхъ  и  порывистыхъ.  ЦЪлая  орава  огонь- 
ковъ  —  красных!.,  голубыхъ,  багряныхъ,  тусклыхъ... 
Множество  свЬтовъ  и  огнеГ!,  которые  поднимаются,  пере- 
путываются нитями  и  полосами;  они  сталкиваются,  пере- 
плетаются, клубятся,  лижутъ,  обжигаютъ,  щупають... 
Шопотъ  множества  углей  и  подмигиван1е  живыхъ  брил- 
Л1антовъ.  Ссс...  шипитъ  одна  головешка,  на  которой 
вздулась  и  кипитъ  грязная  капля  жидкости.  И  снова  сдер- 
жанная и  протяжная  мелод1я,  тонк1й  и  острый  звукъ 
струны  —  МММ.  И  вдругъ  —  прррр...  Ц'Ьлая  гора  сгорЪв- 
шихъ  головешекъ  рушится  и  растекается,  какъ  расплав- 
ленное золото...  Печка  наполняется  кучами  горящихь 
углей.  Дыхан1е  ея  —  желЪзо,  раскаленное  добЬла.  Теб'Ь 
кажется,  что  въ  этотъ  моментъ  выскочить  оттуда  сала- 
1иандра,  существо,  которое,  какъ  разсказывають  това- 
рищи въ  хедер-Ь,  рождается  отъ  огня;  она  вся  склизкая 
и  красная,  какъ  вареный  ракъ.  И  еще  кажется  тебЪ. 
что  какъ  только  она  появится  въ  огнЬ,  она  выпрямится 
во  весь  ростъ  на  заднихъ  лапахъ  и  скачнетъ  своими 
восемью  лапами  теб'Ь  прямо  въ  глаза.  Ужасъ  охваты- 
ваетъ  меня.  Я  закрываю  глаза,  чувствую  огонь  на  лиц1ь 
и  на  кол1Ьня.хъ,  со  страхомъ  слушаю  дребезжан1е  вью- 
шекъ  —  дррр...  Я  боюсь  обернуться  назадъ.  Какой-то 
чертъ  стоитъ  надо  мной,  онъ  согнулся  надъ  моимъ  за- 
тылкомъ.  «Мама!  мама!»  мысленно  зову  я,  но  голоса 
моего  не  слышно.  Я  въ  смертельномъ  ужасЬ.  Зубы  и  ко- 
л-Ьни  дрожатъ,  сердце  замираетъ  отъ  страха.  Завыван1е 
в'Ьтра  слышится  мн-Ь  далеко,  далеко.  И  тутъ,  въ  минуту 
такой  опасности,  въ  моей  головЪ     мелькнуло    средство, 
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которое  реббе  далъ  мнЪ  для  спасен1я  отъ  бЬса,  который 
постоянно  гонится  за  мной,  когда  я  вечеро.мъ  возвраща- 
юсь изъ  хедера.  Я  торопливо  всовываю  руки  въ  поясокч. 
отъ  брюкъ  и  необычайно  сосредоточенно  кричу:  Ш/пи 
1исроель  —  слушай  Израиль.  Средство  по.могаетъ,  страха 
какъ  не  бывало,  я  снова  сижу  себЪ  и  смотрю  въ  печку. 
Одна  головешка,  блестящая,  какъ  черный  атласъ,  и  вся 
испещренная  трещинами  и  щелями,  лежитъ  въ  сторон^., 
дымитъ  и  выбрасываетъ  изъ  щелей  и  трещинь  голубень- 
К1е  огоньки,  точно  маленьк1е,  тоненьк!е  клубы  дыма.  За- 
пыван|'е  въ  трубЪ  усиливается,  сдержанное  и  дрожащее, 
но  однообразное,  назойливое,  непереносимое  и  безпокой- 
ное.  Явдуха,  наша  старая  прислуга,  приходитъ  закрыть 
печь.  Мои  глаза  слипаются...  Ууу...  ууу...  дррр...  слышу 
еще  сквозь  сонъ  далекое  завыван1е  и  близкое  дребез- 
жан1е. 

Всю  ночь  мнЪ  снятся  черныя  существа,  закоитЪлыя, 
какъ  у  трубочиста,  рожи,  которыя  стоятъ  ночью,  вь 
темнот'Ь,  разсыпанныя  по  пустынной  и  тоскливой  рав- 
нине, каждая  согнувшись  надъ  кучей  горящихъ  углей  и 
каждая  про  себя  роясь  там ъ  кочергой.  Куча  углей  осв1>- 
щаетъ  только  себя  и  сердитое  лицо  того,  кто  роется  вь 
ней,  а  все  м1ровое  пространство  сверху,  снизу,  впереди, 
позади  все  остается,  какъ  было  во  мракЪ.  А  тамъ,  на 
вершинахъ  угольныхъ  кучъ,  стоятъ  во  весь  ростъ  и 
пляшутъ  многоног1я  саламандры,  поднимая  вверхъ  свои 
мерзк1я  рожи  и  протягивая  въ  воздухъ  влажныя,  отврати- 
тельныя,  СЛИЗК1Я  лапы. 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ. 

Лапша. 

ТЪмъ  временемъ  я  перешелъ  въ  общую  группу  хедера. 
Съ  этихъ  поръ  я  долженъ  былъ  хоромъ  вм-Ьст"!.  съ  дру- 
гими мальчиками  громко  и  съ  опред1>леннымъ  напЪвом!) 
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произносить  комментар1Й,  который  реббе  произвольно 
прибавлялъ  послЬ  каждаго  стиха  Пятикниж1Я.  Откуда 
бралъ  реббе  эти  слова,  кто  доставлялъ  ему  ихъ,  и  какое 
отношен1е  и.мЪли  они  къ  тексту  —  этого  я  не  зналъ  и 
даже  не  старался  узнать.  Правду  говоря,  дЪло  мн-Ь  и  не 
казалось  сложнымъ,  не  болЪе,  чЪмъ  бе  у  бу,  или  пере- 
водъ  слова  только  «ракъ»  —  черезъ  «нейертъ»,  трост- 
никъ  «оху»  —  «гемизахцъ».  Въ  конц-Ь  концовъ  все  это 
совершенно  произвольно  и  нечего  тутъ  задавать  вопросы. 
Поэтому  я  подчиняюсь  произволу,  раскачиваюсь,  какъ 
люгу,  присоединяю  свой  голосъ  къ  хору  и  кричу... 
Главное,  —  не  остаться  въ  единственномъ  числЪ,  потому 
что,  пока  я  напЪваю  и  кричу  сообща  съ  другими,  бЪда 
еще  не  такъ  велика.  Даже  наоборотъ!...  Но  какъ  только 
хоръ  на  мигъ  умолкаетъ,  и  мой  голосъ  хоть  на  мгно- 
венье выплываетъ  одинъ  —  я  самымъ  настоящимъ  обра- 
зомъ  умираю.  Я  подозреваю,  что  и  остальные  товарищи 
чувствуютъ  также.  Знаете,  на  кого  мы  всЬ  похожи 
въ  такой  моментъ?  На  компан1Ю  сл'Ьпыхъ,  которые 
идутъ  вм'ЬстЪ,  держась  и  цЪпляясь  другъ  за  друга,  и 
скользятъ  по  качающимся  на  рЪкЪ  льдинамъ.  Каждый 
полагается  и  не  полагается  на  другого,  и  всЬ  они  коле- 
блются надъ  бездной...  Повидимому,  такова  неизменная 
и  исконная  природа  солидарности.  И  если  въ  четвергъ 
—  судный  день  въ  хедерЪ  —  въ  хедерЪ  все-таки  нахо- 
дились мальчики,  которые  толкомь  и  самостоятельно 
могли  связать  фразу,  это  было  чудо.  Я,  Шмуликъ,  почти 
ничего  не  понималъ  въ  толкован1и  этихъ  строкъ.  Въ 
моемъ  мозгу,  какъ  на  зло,  застревали  «гемизахцъ», 
«найертъ»,  «байштедлъ»  и  друг1я  спец1ально  учебныя 
слова,  которыхъ  я  никогда  не  слышалъ,  не  понималъ,  и 
которыхъ  не  потрудился  объяснить  реббе.  Они,  думалъ 
я,  именно  они  составляютъ  сущность  Торы,  въ  нихъ  вся 
суть  толкован1я,  остальное  несущественно.  Эти  безсмы- 
сленныя  слова  прятались  въ  .моемъ  сознан1и,  и  въ  сво- 
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бодное  время,  когда  я  сидЪлъ  одинъ  за  бочкой  въ  сЬняхъ, 
изъ  этихъ  словъ,  точно  бабочки  изъ  куколокъ,  развер- 
тывались красивые  образы,  которыя  занимали  меня  въ 
моемъ  одиночестве...  Я  бесЪдовалъ  съ  ними,  шутилъ, 
игралъ  съ  ними,  утЪшался  ими.  Одни  изъ  нихъ  появля- 
лись на  мигъ,  выплывали,  расцв1)Тали,  и  не  успЪвалъ  я 
еще  нагляд-Ьться  на  нихъ  —  хлопъ!  —  улетЪли  и  иЪтъ 
ихъ.  Друг1е  были  постоянными  гостями  и  даже  обычными 
товарищами.  Стоило  мнЪ  только  закрыть  глаза  —  и  они 
со  мной.  Съ  некоторыми  изъ  нихъ  у  меня  были  оживлен- 
ныя  сношен1я  и  между  нами  было  много  удивительныхъ 
дЪлъ,  которыхъ  я  не  могъ  открыть  никому  въ  трЪ,  ни- 
кому, даже  товарищамъ  по  хедеру.  Не  могъ,  хотя  и  хо- 
тЪлъ  бы.  Во-первыхъ,  мальчики  недостойны  этого,  они 
смЪются  и  издеваются  надо  мной,  называютъ  меня  со- 
суномъ  и  другими  прозвищами,  а,  во-вторыхъ,  кто 
знаетъ,  повЪрятъ  ли  они  мнЪ.  Наверное,  не  поверятъ. 
Пожалуй,  прибавятъ  какую-нибудь  новую  обидную 
кличку. 

Прозвищъ  и  кличекъ,  слава  Богу,  у  меня  достаточно. 
Каждая  кличка  —  по  поводу  какого-нибудь  событ1я, 
каждое  прозвище  имЪетъ  свой  смыслъ.  КромЪ  «сосуна», 
«курильщика»,  о  которыхъ  я  говорилъ  раньше,  я  къ 
этому  времени  удостоился  прозвищъ  вроде  «олуха», 
«сновидца»,  «неудачника»,  «дикаря»  и  т.  д.  И  самое 
милое  последнее  —  «лапша»,  или  по  новой  верс1и  «лап- 
шинка»  —  ласкательно. 

Почему  «лапша»?  Изъ-за  одной  истор1и.  Сиделъ  я 
какъ-то  разъ  въ  пятницу  днемъ  въ  хедере  и  одинъ  пе- 
редъ  реббе  читалъ  въ  растрепанномъ  и  распавшемся 
Пятикниж1и  недельную  главу.  Реббе,  какъ  обычно  по 
пятницамъ,  сиделъ  надъ  большой  глиняной  тарелкой  и 
большой  деревянной  ложкой  старался  зачерпнуть  какой- 
то  мутной  похлебки,  что-то  вроде  растертыхъ  дрожжей 
съ  лапшой  (эту  похлебку  реббе  страстно  любилъ,  готовт. 
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былъ  убить  или  быть  убитымь  за  нее).  Онъ  хлебаетъ,  а 
я  читаю.  Я  читаю  —  онъ  хлебаетъ.  Вдругъ  —  тпр... 
Какое-то  «\\^а11ЬтаЬта»,  словно  бревно  на  дорогЪ, 
встало  предо  .мной  и  остановило  меня.  Что  означаетъ 
это  длинное  и  странное  слово?  Отъ  меня  не  только  уле- 
тучился переводъ  его,  но  и  все  оно,  весь  его  вн'Ьшн1Й 
обликъ;  оно  показалось  мнЪ  теперь  существомъ  новымъ 
и  чуждымъ.  Только  теперь  оно  выбило  изъ  Пятикнижмя, 
и  я  не  понимаю,  къ  чему  оно?  Отчасти  способствовалъ 
этому  странный  значекъ  мелод1и  надъ  нимъ,  но  на  него 
я  пока  не  обратилъ  вниман1Я.  Клянусь  я.  это  не  значекъ, 
а  бумажный  змЪй,  который  вчера  запускалъ  на  крышу 
нашего  дома  Митька,  сынъ  сосЬда  Трохима.  Между 
тЪмъ  мнЪ  мелькнуло  что-то  вродЪ  б'Ълаго  шнурка  въ 
бородЪ  реббе,  мелькнуло  и  исчезло.  Взоромъ  я  ушелъ 
въ  Пятикнижие,  а  сознан1е  двоится.  Вдругъ,  не  отдавая 
себЪ  отчета,  я  указалъ  тоненькимъ  пальце.мъ  на  бороду 
реббе  и  со  странной  радостью  объявилъ  объ  открыт1и: 
«Ой,  вотъ  лапша».  Честное  слово,  это  восклицан1е  вы- 
рвалось у  меня  само  собой,  невзначай,  безъ  всякаго,  со- 
храни Боже,  злого  умысла.  Поднося  ложку  ко  рту,  реббе 
уронилъ  на  бороду  лапшу,  и  она  застряла  тамъ,  бЪлая  и 
вьющаяся,  какъ  значекъ  на  томъ  словЪ,  и  это  она  мель- 
кнула мн1Ь  шнуркомъ  во  время  чтен1Я,  и  когда  я  замЪ- 
тилъ,  что  она  запуталась  въ  чащЪ,  я  прос1ялъ  и  искренно 
обрадовался.  Но  реббе  и  ученики  его  отнеслись  къ  этому 
иначе.  Мальчики  вдругъ  подняли  меня  на  смЪхъ:  «Ха- 
ха-ха,  лапша».  А  реббе  вскочилъ  съ  мЪста,  какъ  ужа- 
ленный, и,  какъ  разбойникъ,  набросился  на  меня  съ 
ложкой,  которая  была  у  него  въ  рукахъ.  Онъ  билъ  меня 
безпощадно,  билъ  и  приговаривалъ:  «Вотъ  теб'Ъ  лапша, 
вотъ  теб1^  лапша».  Спасибо  жен^Ь  реббе:  еслибъ  она  не 
выскочила  изъ  кухни  съ  ухватомъ  въ  рукахъ  на 
помощь,  меня  бы  пришлось  вынести  отъ  реббе  «на 
простынЪ». 
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Посл'Ь  этого  я  проболЪлъ  недЪли  двЬ  и  бредилъ  лап- 
шой, табакомъ,  ваитмагма,  саламандрой.  Когда  я  под- 
нялся, чувствуя  себя  не;много  привилегированнымъ,  ни 
за  что  не  захотЬлъ  вернуться  въ  хедеръ  ребъ  Гершона 
(такъ  звали  .моего  реббе).  Куда  же  я  хочу?  Въ  хедеръ 
ребъ  Меира,  находящ1Йся  въ  маленькой  ложбинЪ  за  м'Ъ- 
стечкомъ.  Почему  именно  туда?  Я  не  знаю.  Однажды  я 
проходилъ  по  той  ложбин'Ь,  и  она  вр-Ьзалась  мнЪ  въ 
память.  Я  видЪлъ  тамъ  песчаные  холмы,  зацв'Ьтш1Й  прудъ 
и  много  земли,  море  зелени.  Изъ  зелени  мелькала  старая 
развалина,  поросшая  кустами  и  травой.  Товарищи  уного 
говорили  объ  этой  ложбин'К  и  разсказывали  чудеса  о 
ней  и  о  находящейся  въ  ней  развалинЪ.  Ночью,  говорили 
они,  очень  опасно  сходить  въ  эту  ложбину  изъ-за  мерт- 
вецовъ  и  нечисти.  Тамъ  случилась  истор1Я  съ  тряпични- 
комъ  1ех1элемъ.  Онъ  хотЬлъ  пробраться  въ  развалину 
со  своимъ  мЪшкомъ  поискать  тамъ  тряпья,  но  тамъ  онъ 
встр-Ьтилъ  старика  реббе-Кгоса,  который  убилъ  свою 
жену  и  умеръ  въ  прошломъ  году.  Онъ  сидЬлъ  тамъ  въ 
уголку  на  опрокинутой  бочк-Ь  и  осматривалъ  свой  «та- 
лесъ-котенъ».  Все  это  вмЪст'Ь  съ  опасностью  влекло 
меня  къ  этой  ложбинЪ,  и  когда  теперь  мнЬ  представился 
случай,  я  р'Ьшилъ  не  упустить  его;  будь  что  будетъ,  я 
пойду  только  въ  хедеръ  реббе  Меира. 

Мама  уступила  мнЬ  тотчасъ,  папа  тоже  не  настаивалъ 
на  своемъ.  При  мнЪ  онъ,  правда,  оправдывалъ  судъ  и  рас- 
праву реббе  Гершона.  «Такъ  ему  и  надо»  —  говорилъ 
онъ,  т.  е.  такъ  мнЪ.  Шмулику,  и  надо,  чтобъ  меня  убили. 
Но  за  глаза  онъ  отчасти  признавалъ,  что  «реббе  Гер- 
шонъ  хватилъ  черезъ  край  —  чертъ  бы  его  побралъ»! 
Я  ясно  слышалъ  это,  стоя  за  дверью.  Короче  говоря, 
поуогли  мн-Ь  молитвы  отцовъ,  и  я  попалъ  въ  число  учс- 
никовъ  ребъ-Меира. 

Эта  уступка,  сд'Ьланная  на  этотъ  разъ  отцомъ,  каза- 
лась мн'Ь  б.':агопр1ятнымъ  признакомъ  того,  что  теперь 
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моя  участь  перемЬнится  К1>  лучшему.  Въ  кварталЪ,  ы. 
которо.мъ  мы  жили,  1п,  кваргалЬ  депегоновъ,  хедер'1. 
ребь  Менра,  вы  должны  знать,  это  высшая  школа.  Выше 
него  нЬтъ!  И  самъ  ребь-Меиръ  не  нохожъ  на  прочим, 
учителей.  ВсЬ  учителя  —  чертъ  бы  побралъ  нхъ,  какь 
1Своритъ  отецъ.  Но  ребъ-Меиръ  —  реб1>-Меиръ  другое 
лЬло.  ЧеловЬкъ  пр1ятный,  благообразный,  С1>  красивой 
бородой  и  крас11вылп>  лбомъ.  Говорить  он'ь  спокойно, 
ходить  солидно.  Даже  его  черн1.1й  халатъ  весь  внушает!. 
уважен1е.  Женщинь!  не  нахвалятся  имъ,  и  дЬти  идут'ь 
къ  нему  въ  хедеръ  съ  большой  охотой.  Учениковъ  у  него 
немного,  и  они  сами  считаютъ  себя  привилегирован- 
ными, высшими  существами.  Есть  среди  нихъ  и  группл 
старшихъ,  которые,  кромЬ  Пятикниж1я  съ  толкован1ем1. 
Раит,  изучаютъ  Библ1Ю,  пророковъ  и  немного  Талмуда. 
Ьсли  такъ,  я  тоже  буду  въ  числЪ  старшихъ. 

Подъ  вечеръ  это10  счастливаго  дня,  когда  радость  меня 
такъ  охватила,  что  я  не  могъ  держать  ее,  я  выб1Ьжалъ 
на  улицу,  чтобъ  объявить  объ  этомъ  всЪмъ.  Я  нашелъ 
кучку  мальчиковъ,  прежнихъ  товарищей,  сидЪвшихъ  въ 
пескЪ.  Они  играли  камушками  и  бросали  песокъ  вверхъ: 
лЪлали  дождь.  Я  остановился  сзади,  на  нЪкоторомъ  раз- 
стоям1и  отъ  нихъ,  заложилъ  руки  назадъ,  какъ  взрослый, 
высунулъ  имъ  языкъ  и  крикнулъ: 

—  Ага.  а  я  учусь  у  ребъ-Меира. 

—  Лапша!  —  заорала  на  меня  вся  компан1я,  и  столбь 
1;ыли  поднялся  между  ними.  —  Лапша,  Лапша! 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ. 

Въ  ложбин-^. 

Въ  воскресенье  утромъ  мать  примазала  слюной  мои 
«пейсы»,  обтерла  мнЪ  носъ,  вложила  хвосгъ  моей  ру- 
башки въ  разр-Ьзъ  штанишекъ,  дала  мнЪ  завтракъ  • —  и 
я  иду  въ  хедеръ  ребъ-Меира. 
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Сердце  не  об.мануло  меня.  Новый  хедеръ  —  ноиый 
м!ръ.  Каждый  день  послЪ  утренняго  обтиран1я  носа  я  за- 
пасаюсь пищей  и  иду  въ  хедеръ  ребъ  Меира  —  сердце 
мое  не  можетъ  насытиться.  За  кварталомъ,  какъ  только 
спуститься  со  склона  въ  ложбину,  недалеко  отъ  края, 
на.ходится  немного  покосившееся  маленькое  одинокое 
жилище  ребъ-Меира.  Сбоку  находится  и  сукка,  возл1. 
нея  дерево,  передъ  ней  огородъ.  Самое  жилье  спряталось 
въ  тЪни  деревьевъ,  но  верхушка  крыши  и  труба  ея,  ко- 
торая сверкаетъ  своей  б'Ьлизной  въ  зелени  деревьевъ, 
даетъ  знать  о  немъ  проходящимъ  наверху.  Кажется,  что 
труба  нарочно  взлЪзла  на  верхушку  крыши,  чтобы  взгля- 
нуть оттуда  черезъ  сЬтку  вЪтвей,  что  дЪлается  съ  дру- 
гой стороны,  на  перепутьи  сверху.  Само  жилище  снаружи 
веселое  и  свЪтлое:  все  оно  бЪлое,  какъ  сн^Ьгъ,  и  снизу, 
начиная  съ  оконъ,  его  опаясываетъ  сплошная  синяя  по- 
лоса. Окна  гоже  окружены  каймой  нарисованныхъ  ра- 
стен1Й,  синихъ  цвЪтовъ,  порхающихъ  ласточекъ.  Зава- 
ленка  у  основан1я  дома  вся  зеленая  и  кажется  всегда  но- 
вой. Справа  къ  стЪнЪ  дома  приставлена  л'Ьстница,  по 
которой  черезъ  темное  и  немного  страшное  отверст1е 
проникаютъ  на  чердакъ.  Надъ  этимъ  отверст1емъ,  въ 
самой  верхушк-Ь  крыши,  безпрестанно  вращается  на  оси 
маленькое  колесико,  похожее  на  в-Ьтряную  мельницу, 
вращается  и  уменьшаетъ  несколько  жуткость  отверст1я. 
Колесо  это  сд-Ьлалъ  и  установилъ  самъ  ребъ-Меиръ.  Онъ 
большой  искусникъ  —  все  онъ  д-Ьлаетъ  самъ.  Маленьк1я 
костяныя  лопатки  для  чистки  ушей,  зубочистки  и  друг1я 
безделушки,  красивыя  или  полезныя.  Есть  у  него  дв1-. 
пабакерки,  одна  изъ  коры  —  для  будней,  другая  изъ 
бараньяго  рога  —  на  субботу.  ОбЬ  онЪ  —  изд'Ьл1е  его 
рукъ.  Украшен1я  на  «восточной»  ст'Ьн'Ь  и  картина  Мор 
лахея  и  Амана,  которая  виситъ  на  стЪнЪ  —  тоже  его 
произведен1е.  Когда  онъ  доходитъ  съ  учениками  до  по- 
стройки скин1и,  онъ  наглядно  показываетъ  имъ  на  мо- 
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дели  весь  шатеръ  съ  его  утварью,  свя1ценническ1я  одежды, 
сь1.тильникъ,  столъ  со  вс1ьми  принадлежностями  его. 
Ребъ  Меиръ  трудился  надъ  ними  и  вырЪзывалъ  ихъ  но- 
жикомъ  въ  течен1е  нЪсколькихъ  учебныхъ  сезоновъ.  и 
они  хранятся  изъ  года  въ  годъ  въ  трехугольномъ  шкап- 
чикЪ  въ  углу.  Говорятъ,  что  онъ  «граверъ»  тоже,  но  я 
не  понимаю,  что  это  значитъ.  Т.  е.  я  знаю,  что  «граверъ» 
—  значитъ  «крицлеръ»,  но  я  не  знаю,  что  дЪлаетъ 
хкрицлеръ».  И  товарищи  тоже  не  знаютъ  этого;  спро- 
сить же  самого  реббе  Меира  мнЪ  стыдно,  потому  что 
это  касается  его.  «Сукка»  ребъ-Меира,  которая  присло- 
нилась къ  дому,  лучше  и  красивее  всЪхъ  другихъ  въ 
м1р1Ь.  Она  стоитъ  изъ  года  въ  годъ,  и  ребъ-Меиръ  поль- 
зуется ею  для  различныхъ  нуждъ.  Она  служитъ  ему 
свою  службу  съ  перерывами,  въ  зависимости  отъ  сезона, 
для  многихъ  цЪлей:  амбаромъ  для  дровъ,  сараемъ  для 
козы,  птичникомъ  для  откармливан1я  гусей,  погребомъ 
для  картофеля  и  огурцовъ,  а  л1)Т0мъ  даже  хедеромъ  для 
учениковъ.  Легк1й  вЪтерокъ  и  нЪжный  сумракъ  господ- 
ствуютъ  тамъ  всегда,  и  свЪтъ  падаетъ  на  книги  черезъ 
ельникъ  золотыми  каплями.  Когда  ребъ-Меиръ  хорошо 
расположенъ  и  хочетъ  доставить  намъ  удовольств1е,  онъ 
подъ  вечеръ  выноситъ  столъ.  стулъ  и  двЪ  скамейки  во 
ДБоръ,  и  мы  усаживаемся  заниматься  подъ  деревомъ 
между  домомъ  и  огородомъ.  И,  честное  слово,  у  меня 
нЪтъ  бол1Ье  счастливыхъ  часовъ.  Сверху  качаются  надъ 
на.ми  вЪтви  деревьевъ,  въ  которыхъ  слышится  щебетан!е 
птицъ  и  хлопан1е  скрытыхъ  крыльевъ.  Справа  прости- 
рается и  спускается  внизъ  ложбина  съ  моремъ  зелени. 
Въ  самомъ  низу  ея  вьется  и  блеститъ  серебряная  полоса 
пруда.  Она  плескаетъ,  рябится  и  бЪжитъ,  бЪжитъ,  пока 
не  скроется  подъ  травянымъ  покровомъ.  Напротивъ  — 
высокая,  желтая  песчаная  гора  съ  зеленой  лужайкой  на 
вершинЪ.  Большое  и  красное  солнце  застряло  между  де- 
ревьевъ и  зажигаетъ  ихъ.  «Купина  неопалимая»  —  про- 
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носится  у  меня  въ  головЬ.  Огненныя  нити  и  золотые 
жезлы  тянутся  оттуда,  изъ  св'Ьтящихся  в'Ьтвей  зажига- 
ютъ  огонь  въ  нашихъ  глазахъ,  озаряютъ  блЪдный  лобъ 
II  черную  бороду  ребъ-Меира.  Каждый  волосокъ  светится 
отдельно.  Теперь  реббе  кажется  мнЬ  однимъ  изъ  древ- 
нихъ  «танаи.мъ»,  ребъ-Симонъ  бенъ-1охаи,  что-ли,  кото- 
рый сидитъ  со  своими  учениками  въ  пустынЪ  подъ  рож- 
ковымъ  деревомъ  и  изучаетъ  съ  ними  тайны  Торы  вдали 
отъ  всего  М1ра.  Часъ  благости,  душевнаго  томлен1я  и 
благоговЬн1я.  Солнце  близится  къ  закату.  Воздухъ  на- 
полняется ароматами,  а  мы  читаемъ  нараспЪвъ  передъ 
реббе  слова  псалмовъ:  Блаженъ  мужъ,  который  не  ло- 
д//.7ь  ни  совЪтъ  нечестивыхъ...  но  къ  закону  Господа 
нлечеюе  его  и  о  законахъ  его  помышляетъ  онъ  день  и 
ночь.  И  будетъ  онъ,  какъ  дерево,  посаженное  при  поток1^ 
водъ...  Или:  Господь,  пастырь  мой,  я  не  буду  въ  скудости. 
На  злачныхь  пажитяхъ  да  покоить  теня.  На  тих1я  воды 
водитъ  Онъ  меня.  ЛушЪ  моей  даетъ  отраду.  Ес.ш  дажь 
пойду  долиной  тьмы,  не  убоюсь  зла....  Переводъ  стано- 
вится лишнимъ,  онъ  только  портитъ.  Струятся,  текуп> 
слова  изъ  сердца,  и  значен1е  ихъ  заключено  уже  въ  нихъ. 
Они  понятны  сами  собой.  Какъ  дерево  посаженное  — 
смыслъ  этого  ясенъ:  это  то  дерево,  подъ  т'Ьнью  котораго 
мы  сидимъ.  При  потокахъ  водъ  —  такъ  и  есть:  это 
прудъ  въ  ложбинЪ.  Долина  тьмы  —  это  развалина,  въ 
которой  живутъ  черти,  и  куда  реббе  не  позволяетъ  сту- 
пить ногой.  Ты  поставишь  предо  мною  столъ  —  тотъ 
самый  столъ,  за  которымъ  мы  сидил1ъ  и  изучаемъ  законы 
Господни.  Въ  виду  враговъ  моихъ  —  кто  эти  враги,  если 
не  русск1е  мальчишки,  подпаски,  —  чтобъ  они  подохли! 
—  которые  показываются  иногда  передъ  нами  на  вер- 
шине горы  со  своими  палками  и  съ  торбами,  дразнятъ 
насъ  издали  «свинымъ  ухомъ»  и  досадуютъ  криками 
«гир-гир-гир»....  Это  они,  тЪ  грешники,  о  которыхъ  го- 
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иорится  въ  молитвЪ,  что  они,  дастъ  Богъ,  будутъ  мяки- 
ной, которую  рпзнЪетъ  вЪтеръ.  Пуфъ  —  и  нЪтъ  ихъ... 

Временами  стая  легкихъ  тучекъ  останавливается  от- 
дохнуть надъ  .маленькой  ложбиной,  какъ  стая  бЪлыхъ 
ангеловъ.  Странники  задерживаются  немного,  потомъ 
плывутъ  дальше,  какъ  плыли.  Только  одинъ  изъ  них1>, 
самый  красивый  и  самый  бЪлый,  привяжется  вдругъ  къ 
верху шкЪ  горы  и  остается  тамъ  въ  одиночестве.  Онъ 
смотритъ  сверху  на  насъ,  на  маленькую  кучку,  которая 
сьдитъ  тутъ  въ  ложбинЪ  и  изучаетъ  Тору.  Кто  взойдетъ 
ча  гору  Господню,  и  кто  утвердится  на  святомъ  мЪст1^ 
Его. 

Съ  заходомъ  солнца,  когда  я  поднимаюсь  изъ  долины, 
я  задерживаюсь  на  краю  ея  сверху.  Сердце  взволновано, 
глаза  устремлены  въ  горизонтъ.  Гора,  лужайка,  края 
неба,  пламя.  РЪка  огня,  адъ... 
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ЗА  оградой 


1 


За  оградой. 

1. 

ЛЬсная  слобода  города  N.,  Подольской  губерн1и,  еще 
лЪтъ  20 — 30  тому  назадъ  была  маленькимъ,  но  простор- 
нымъ  зажиточнымъ  крестьянскимъ  поселкомъ,  опоясен- 
нымъ  лЬскомъ,  садами,  огородами  и  баштанами.  Теперь 
это  пригородъ,  густо  заселенный  евреями,  торгующими 
метлами  и  корытами,  выдЬлываемыми  изъ  сведеннаго 
л1.са,  а  также  фруктами  и  зеленью.  Все  зд-Ьсь  приняло 
еврейск1й  видъ:  дома,  дворы,  покосивш1еся  заборы,  даже 
воздухъ  и  птицы  небесныя.  Крестьяне  съ  ихъ  л'Ьскомъ, 
садами  и  огородами  оттеснены  далеко  отъ  слободы.  Тамъ 
они  привольно  расположились  на  Божьемъ  простор!.: 
сЬютъ,  сажаютъ,  выращиваютъ  скотъ,  ребятишекъ  и  со- 
бакъ,  гонят1>  лошадей  въ  ночное,  зажигая  въ  степи  зо- 
лотые костры.  Живутъ  они  хорошо  и  сытно,  и  отъ  ихъ 
достатка  кое-что  перепадаетъ  и  ихъ  сосЪдямъ  евреямъ 
изъ  пригородной  слободы. 

Раннимъ  утромъ  слободской  еврей  отправляется  въ 
своей  телЪжкЪ  на  поле  и  къ  полудню,  обвЪянный  арома- 
томъ  садовъ  и  полей,  возвращается  оттуда  нагруженный 
всякой  благодатью:  зеленымъ  лукомъ.  пучкомъ  рЪдиски, 
головной  капусты,  связкой  грибовъ,  вязанкой  свЪжеско- 
шеннаго  сЪна,  иногда  румянымъ  яблочкомъ  и  кувшинчи- 
комъ  земляники. 
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Изъ  всЬхь  крестьянъ  осталась  ьъ  слободЪ  одна  только 
вдова  бобылка,  Скурипинчиха,  пр1ютившая  дЪвочку-пр1е- 
мыша  въ  своемъ  дому  и  огромнаго  пса  - —  во  двор^. 
ЦЪпко  держалась  она  за  свою  усадьбу  —  домъ  съ  плодо- 
вы.мъ  садомъ  и  огородо.мъ  —  и  ни  за  что  не  хотЬла 
уйти  съ  насиженнаго  .м1ьста.  Слобода  все  болЬе  и  болЪе 
налегала  на  одинокую  усадьбу  бобылки.  Дня  не  прохо- 
дило безъ  стычки  или  ссоры  между  Скурипинчихой  и  но- 
воселами; заводились  безконечныя  сос'Ьдск!я  тяжбы,  но 
старуха  не  поддавалась.  Она  оборонялась,  какъ  могла: 
съ  каждымъ  годомъ  подымала  заборы,  увеличивала  число 
собакъ,  стерегущихъ  домъ  и  садъ;  выходивш1я  на  еврей- 
скую улицу  ворота  и  калитку  заложила  засовами.  Когда 
ей  нужно  было  пойти  на  базарь  либо  въ  городъ,  она 
выходила  задней  садовой  калиткой,  а  оттуда  пробира- 
лась, перел1>зая  черезъ  низк!е  заборы,  по  меж"Ь,  огоро- 
дами и  полянами,  гд!)  рЬдко  можно  было  встретить  или 
увидЪть  еврея.  На  улицЬ  Скурипинчиха  появлялась  толь- 
ко для  вывоза  на  продажу  своего  урожая.  Со  скрипомъ 
и  визгомъ  раскрывались  ворота  и  со  двора  выкатывалась 
двуколка,  нагруженная  плодами  и  запряженная  маштач- 
комъ  «Малышомъ».  На  двуколкЪ  возс1ьдала  сама  Скури- 
пинчиха, держа  въ  рукахъ  вожжи.  Подростки-ломовики, 
давно  съ  нетерп'Ьн1емъ  поджидавш1е  у  воротъ,  распола^ 
гались  по  обЪ  стороны  дороги  и  устраивали  Скурипинчиха^ 
шумную  встречу.  На  радостяхъ  они  хватали  съ  телЪжки, 
кто  —  большой  зеленый  огурецъ,  кто  —  сочную  грушу, 
спелое  яблоко,  и  тутъ  же  на  глаза.хъ  у  ограбленной  вон- 
зали въ  нихъ  свои  крЪпк1е  зубы. 

Къ  вящему  огорчен1ю  и  досадЪ  евреевъ,  домъ  Скури - 
пинчихи  одной  своей  стороной  выходилъ  на  синагогаль- 
ный переулокъ.  И  въ  пятницу  вечеромь,  когда  евреи  въ 
свои.хъ  длинныхъ  шелковыхъ  кафтанахъ  и  бархатныхъ 
шапкахъ  шли  переулкомъ  изъ  синагоги,  ихъ  провожалъ. 
кромЪ     двухъ     субботнихъ     ангеловъ     мира,     лай     са- 
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мой  большом  изъ  собакъ  Скурипинчихи  —  Скурипина, 
прозванного  такъ  по  имени  своей  хозяйки.  Самой  со- 
баки не  было  видно:  она  б1>1ла  за  заборомъ  на  цЪпи  по- 
среди двора,  и  только  ея  сердитый  лай  да  лязгъ  цЪпи 
доносились  до  проходившихъ  по  переулку,  нагоняя  на 
нихъ  смертельный  страхъ. 

Со  стороны  улицы  домъ  Скурипинчихи  несколько  вы- 
ступалъ  изъ  лин1и  домовъ  и  былъ  построенъ  не  по  обыч- 
ному плану:  фасадъ  и  окна  обращены  во  дворъ,  а  глухая 
стЪна  —  къ  улицЪ.  Въ  этомъ  расположен1и  было  нЪчто 
обидное,  глумливое,  какая-то  злобная  нарочитость:  «вотъ 
вамъ,  жиды,  не  хочу  я  къ  вамъ  передомъ,  любуйтесь...» 
Это  уже  само  по  себ1Ь  достаточно  раздражало  сосЬдей. 
«Братцы,  этотъ  домъ  намъ  всю  лин1ю  портитъ!»  —  тол- 
ковали они,  безнадежно  тыча  руками  въ  глухую  стЪну 
дома. 

Но,  помимо  этой  особенности,  домъ  обладалъ  однимъ 
СБОЙствомъ,  пожалуй,  даже  болЪе  непр1ятнымъ  —  драч- 
ливостью. Казалось  бы,  какой  вредъ  могутъ  причинить 
крыша  и  стЪны?  Межъ  тЪмъ,  изъ  угла  дома  Скурипин- 
чихи, на  высотЪ  человЪческаго  роста,  выступала  въ  пере- 
улокъ  длинная  жердь,  походившая  издали  на  чудовищный 
палецъ,  какъ  бы  указывающ1й  собакЪ  на  переулокъ: 
«лай,  Скурипинъ,  жиды  идутъ!  —  кусай!  кусай!».  Стол- 
кновен1е  съ  этой  жердью  не  проходило  безслЪдно.  Сто- 
ило еврею  ночью  повернуть  изъ  переулка  направо,  мо- 
ментально —  бацъ!  —  большая,  съ  яйцо,  шишка  уже 
красуется  на  его  лбу.  «Чтобъ  этому  проклятому  дому 
обрушиться,  сквозь  землю  провалиться,  сгор1Ьть  до-тла!» 
—  ругается  потерпЪвш1Й  и  бЪжитъ  домой,  чтобъ  поско- 
рЪе  придавить  шишку  лезв1емъ  ножа...  Однако,  сколько 
ни  протестовали  сосЬди  противъ  этой  жерди  —  все  по- 
напрасну: какъ  горохъ  о  стЪну! 

Зато  у  этого  дома  была  отличная  крыша,  хотя  тоже 
несколько  своеобразная.     Собственно  говоря,  это  была 
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не  крыша,  а  просто  куча  земли,  покатая  въ  обЪ  стороны. 
ЛЪтомъ  на  ней  произрастала  разная  зелень,  травка, 
бурьянъ;  дымовой  трубы  не  было  видно,  и  дымъ  проби- 
вался изъ-подъ  травы.  Домъ  им'Ьлъ  тогда  видъ  какого-то 
косматаго  чудовища  съ  взлохмаченной  головой. 

Что  дЪлалось  въ  самомъ  дворЪ,  этого  никто  не  видалъ: 
калитка  была  постоянно  на  запорЪ,  и  евреямъ,  даже  бли- 
жайшимъ  сосЬдямъ,  не  было  туда  доступу.  Къ  тому  же 
и  Скурипинъ  не  дремалъ.  Упаси  Богъ  очутиться  вблизи 
этой  злющей  собаки  —  опасность  не  малая!  Не  собака, 
а  прямо  свир-Ьпый  барсъ.  Стоило  ей  почуять  шаги  въ 
переулк-Ь,  какъ  сейчасъ:  р-р-р  . .  .говъ!  —  явственно  — 
«говъ»,  а  не  «гавъ».  А,  вЪдь,  известно,  что  «о'кающая» 
собака  любому  волку  въ  злости  сто  очковъ  впередъ  дастъ. 
А  сколько  коварства  въ  этомъ  СкурипинЪ!  Когда  это 
требовалось,  онъ  притаивался  въ  своей  конур-Ь,  сворачи- 
вался и  въ  тиши  злоумышлялъ,  и  вдругъ  —  хвать!  —  вы- 
росталъ,  какъ  изъ  подъ  земли,  да  —  прямо  за  глотку. 
Однажды  воръ  зал'Ьзъ  во  дворъ;  на  утро  нашли  его  около 
Скурипина  въ  лужЪ  крови,  съ  прокусаннымъ  горломь. 
Во  всю  ту  ночь  Скурипинъ  не  залаялъ! 

А  такъ  какъ  всякому  своя  глотка  дорога,  то  не  нахо- 
дилось см'Ьльчака,  который  отважился  бы  изъ  простого 
любопытства  сунуть  свой  носъ  во  дворъ.  Только  маль- 
чишки, идя  въ  синагогу,  либо  приб'Ьгая  подразнить  сквозь 
дырку  въ  заборЪ  Скурипина  (они  имЪли  противъ  него 
зубъ:  онъ  вЪрно  сторожилъ  фруктовый  садъ),  только  они 
сквозь  щели  заглядывали  во  дворъ  —  и  обозревали  его. 
Дворъ  былъ  четырехугольный,  просторный,  чисто  выме- 
тенный, ни  щепочки,  ни  соломенки  не  валялось  тамъ. 
Передъ  домомъ  были  маленькая  лужайка  и  рядъ  развЪ- 
систыхъ  деревьевъ.  Отъ  одного  дерева  къ  другому  тя- 
нулась веревка,  на  которой  по  временамъ  сушилось  раз- 
вЪшенное  бЪлье.  На  нижнихъ  сучьяхъ  деревьевъ  тор- 
чало несколько  кувшиновъ;  на  заросшей  завалинке  чер- 

98 


нЪлъ  рядъ  опрокинутыхъ  горшковъ.  Напротивъ  забора 
стояло  длинное  строен1е,  разгороженное  на  дв^Ь  половины: 
стойло  для  «Малыша»  и  свиной  хлЪвъ;  затЪмъ  шли  —  ма- 
леньк1й  сарайчикъ  для  коровы,  повЪть  для  дровъ,  возлЬ 
которой  находились:  двуколка,  навозная  куча,  конура 
Скурипина  и  самъ  Скурипинъ  на  Ц'Ьпи.  Позади  двора 
начинался  садъ.  тотъ  самый  садъ,  густолиственная  зе- 
лень котораго  виднЪлась  изъ  оконъ  синагоги,  гдЪ  по  суб- 
ботамъ  молитвенное  пЪн1е  сливалось  съ  шуршан1емъ  вЪт- 
вей  и  ароматомъ  яблокъ,  доносившимися  изъ  сада. 

Но  вотъ  кто-нибудь  изъ  мальчишекъ,  непр1ятелей  Ску- 
рипина, просовываетъ  палку  сквозь  дыру  прямо  противъ 
глазъ  животнаго,  и  война  начинается.  Отважные  подъ 
прикрыт!емъ  забора,  они  дразнятъ  оттуда:  «р-р-р . . .», 
что  должно  означать:  «а  ну-ка,  Скурипинъ,  выходи!»,  а 
онъ  привязанный  на  цЪпи,  рычитъ:  «р-р-р  . .  .»,  бряцаетъ 
ц'Ьпью  и  рвется  въ  бой.  И  кто  знаетъ,  до  чего  доходило 
бы,  если  бы  не  появлялась  Скурипинчиха  и  не  прогоняла 
храбрецовъ.  Не  то,  чтобы  они  ея  боялись  —  въ  концЪ 
концовъ,  что  за  сила  въ  бабЪ! — наводилъ  на  нихъ  страхъ 
ея  голосъ.  Нужно  сказать,  что  голоса-то  у  нея  почти 
что  не  было:  она  его  потеряла  въ  своихъ  безчисленныхъ 
ссорахъ  съ  сосЬдя.ми.  Отъ  него  осталось  только  одно 
глухое  сип'Ьн1е  съ  придушенными  взвизгиван1ями.  Какое- 
то  протяжное  шип'Ьн1е  выходило  изъ  ея  горла  и  какъ  бы 
раскаленнымъ  пескомъ  обдавало  присутствующихъ.  Что 
она  говорила,  никому  не  было  понятно,  но  чувствова- 
лось, что  она  надрывается.  Казалось,  что  тамъ  у  нея  въ 
горлЪ  точатъ  ножи:  шип'Ьн1е,  визгъ,  летятъ  искры,  пах- 
нетъ  сЪрой,  и  набивается  легкая  оскомина.  И  удиви- 
тельное дЪло!  Именно  это  глухое  шип'Ьн1е  способно  бы- 
ло самого  чорта  обратить  въ  б'Ьгство.  Оглушающ!й  громъ, 
шип'Ьн1е  змЪи,  завыван1е  мартовскихъ  котовъ  —  все,  что 
угодно,  только  не  сипЪн1е  Скурипинчихи.  СосЬди  ея  увЪ- 
ряютъ,  что  они  совершенно  не  могутъ  спать  по  ночамъ. 

7* 
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Черезъ  дворъ,  сквозь  заборъ  проникаетъ  голосъ  Ску- 
рипинчихи  и  доходить  до  ихъ  спаленъ.  Всю  ночь  слыш- 
но: це,  це,  це . .  .  И  чего  она  сипитъ  ц'Ьлыя  ночи  напро- 
летъ?  Должно  быть,  бьетъ  свою  воспитанницу  и  цыкаетъ 
на  нее.  Нахумъ-1оси  собственными  ушами  слышалъ  кри- 
ки избиваемой  дЪвочки.  Подлая!  —  мало  того,  что  она 
изводить  дЪвочку  непосильной  работой,  она  еще  бьетъ 
ее  смертнымъ  боемъ. 

И. 

Подъ  пару  дома  Скурипинчихи  быль  сос1^дь  его  —  до- 
микь  сь  двойной  крышей,  отд-Ьленный  отъ  него  только 
высокимь  дощатымъ  заборомъ.  Сказать,  что  пара  эта 
жила  въ  мирЪ  —  нельзя.  Сь  того  самаго  дня,  какь  со- 
сЪдн1Й  домъ  перешель  оть  крестьянина  Серафима  кь  ев- 
рею Ханино-ЛипЪ  (онь  переселился  сюда  изь  ближней 
деревни  со  своей  толстой  женой  Ципой-Л1ей  и  малень- 
кимъ  единственнымъ  сынкомь  Ное.мъ),  пошли  раздоры. 
Ссорились,  какь  водится  между  сосЪдями,  изъ-за  всего: 
изь-за  клочка  земли,  забредшей  коровы,  поломки  вь  за- 
борЪ,  но,  главнымъ  образомь,  изь-за  зловон1я.  —  Съ 
той  поры,  какь  засЪли  эти  жиды,  —  сипЪла  Скурипин- 
чиха,  брюзжа  слюной,  —  житья  не  стало  оть  вони.  Гуси. 
кричала  она  (Ципа  Л1я  вскармливала  на  чердак'Ь  гусей), 
отравили  ей  воздухь.  —  Экая  безстыжая!  Слыхано  ли 
дЪло:  грязная  мужичка,  у  которой  полонь  хл-Ьвъ  свиней, 
жалуется  на  зловон1е!  Доходило  до  пощечинъ,  и  Ханино- 
Липа  быль  притянуть  кь  суду,  какь  зачинщикь,  и 
скрежеща  зубами  должень  быль  уплатить  штрафь. 

ПослЪ  этого  между  об'Ьими  сторонами  началась  глу- 
хая сосЪдская  война,  въ  которой  принимали  участ1е  даже 
дрова  и  камни,  лежащ!е  посреди  дворовь.  Это  быль  без- 
конечный  осенн1й  дождь  незначительныхь,  изнуряющихь, 
не  видныхъ  для  глазь  выпадовь,  на  которые  некому  было 
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жаловаться,  но  которые  проникали  глубоко,  точно  ка- 
пли растопленной  смолы. 

Казалось,  что  даже  стЬны  обоихъ  домовъ  черезъ  вы- 
С0К1Й  раздЪляющ1й  ихъ  заборъ  питаютъ  другъ  къ  другу 
смертельную  ненависть.  Каждая  изъ  нихъ  скрытно  зло- 
умышляетъ  противъ  другой  и  безмолвно  чаетъ  близкаго 
разрушен1я  и  полной  гибели  противницы. 

Время  шло,  и  прогнившая  крыша  дома  Ханино-Липы 
местами  совс'Ьмъ  провалилась.  Конекъ  скривился  и  по- 
ломался, а  съ  боковъ  образовались  сквозныя  дыры.  И 
должно  было  это  случиться  зимой,  какъ  разъ  въ  сезонъ 
кормлен1я  гусей,  когда  на  чердакЬ  сидЪло  и  гоготало  око- 
ло ста  гусей!  Ханино-Липа  нашелся:  онъ  умудрился 
возвести  надъ  старой  крышей  изъ  соломы  крышу- 
нав'Ьсъ  изъ  драни.  Долго  посл'Ь  этого  старая  крыша  еще 
оставалась  на  мЪстЪ,  ветшая  и  разрушаясь.  Ципа-Л1я  та- 
скала изъ  нея  пучками  солому  на  опаливан1е  гусей  и  мой- 
ку посуды.  А  новая  крыша  держится  на  своихъ  четырехъ 
столбахъ  до  сихъ  поръ.  Такъ  стоятъ  въ  ряду  домовъ 
домикъ  Скурипинчихи  и  его  сосЬдъ  —  домъ  Ханино- 
Липы.  Стоятъ  они  рядышкомъ — одинъ  со  своей  взлох- 
маченной головой,  другой  —  въ  новой  шапкЪ  и  ста- 
рой ермолкЪ,  —  изъ  года  въ  годъ  все  глубже  и  глубже 
уходятъ  въ  землю,  на  что  ясно  указываетъ  увеличиваю- 
Щ1ЙСЯ  промежутокъ  между  «шапкой»  и  «ермолкой».  Въ 
нихъ  обоихъ,  какъ  въ  сердцахъ  ихъ  хозяевъ,  залегла 
густая  ненависть,  вырывающаяся  по  временамъ  бурля- 
щимъ,  клокочущимъ  ядовитымъ  потокомъ. 

Изъ  обитателей  обоихъ  дворовъ  не  принимали  участ1я 
въ  сосЪдскихъ  ссорахъ  только  два  существа:  пр1емышъ 
Скурипинчихи  —  Маринка,  и  ея  ровесникъ  —  Ной,  един- 
ственный сынокъ  Ханино-Липы;  во  время  стычекъ  они 
молча  стояли  поодаль. 

Еще  въ  первые  мЪсяцы  сосЪдства  дЪти  подружились. 
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Маринка  тогда  была  такой  одинокой  и  заброшенной. 
Раньше,  когда  въ  сосЪднемъ  до-мЪ  жилъ  «дядя»  Сера- 
фимъ,  было  еще  сносно.  Она  заходила  къ  нему  по  по- 
ручен1ю  «тетки»  за  горшкомъ  или  за  ситомъ,  а  иногда 
шрала  въ  пескЪ  съ  его  сынишкой  Макаркой.  Дядя  былъ 
съ  ней  ласковъ,  по  праздникамъ  привозилъ  ей  съ  ба- 
зара бубликъ,  а  когда  тетка  ужъ  очень  ее  донимала  по- 
боями, —  приходилъ  выручать  ее.  Но  съ  тЪхъ  поръ, 
какъ  дядя  выселился,  и  сос'Ьдн1й  дворъ  опуст1Ё.лъ,  —  все 
вокругъ  нея  померкло.  Не  стало  дяди,  Макарки  —  все 
исчезло;  осталась  только  злющая  тетка,  щипки,  зуботы- 
чины, голодъ  и  сид'6н1е  взаперти.  На  двор1>  была  весна, 
горячая  пора  работы  на  баштанЪ  и  въ  саду.  Тетка  ран- 
нимъ  утромъ  уходила  на  баштанъ  присматривать  за  по- 
денщицами и  возвращалась  поздно  вечеромъ.  Домъ  и 
дворъ  она  оставляла  на  маленькую  Маринку,  сипло,  но 
внушительно  наказывая  ей  не  отлучаться  ни  на  шагъ. 
Маринка  не  смЪла  ослушаться  и  никуда  не  уходила.  Ц1Ь- 
лые  дни  она  просиживала  одна-одинешенька,  сторожа 
запертый  дворъ.  И  не  будь  у  нея  щенка  Скурипина,  она 
умерла  бы  со  скуки.  Одно  сокровище  хранила  она  — 
связку  маленькихъ  черствыхъ  бубликовъ,  которую  «дя- 
дя» подарилъ  ей  на  прощанье.  Долгое  время  она  не  р'Ь- 
шалась  ихъ  съЪсть  и  всяк1Й  разъ,  оставаясь  одна,  выни- 
мала ихъ  изъ-за  пазухи  и  играла  ими.  Маринка  не  мог- 
ла на  нихъ  наглядеться  и  находила  въ  нихъ  все  новыя  и 
новыя  достоинства:  желтые  они,  круглые,  какъ  колечки, 
стучатъ,  какъ  камешки;  правда,  они  маленьк1е,  но  зато 
как1е  толстеньк1е  . .  .  почти  совсЪмъ  безъ  дырки  ...  По 
десять  разъ  на-день  она  пересчитывала  ихъ  по-одному 
пальчикомъ,  и  —  удивительное  дЪло  —  всегда  ихъ  было 
только  девять,  ни  больше,  ни  меньше.  Но  однажды,  силь- 
но проголодавшись,  Маринка  не  устояла  противъ  иску- 
шен1я  и  съЪла  всЪ  бублики.  Съ  т'Ьхъ  поръ  остались  у 
нея  только  Скурипинъ  и  память  о  «дядЪ».     Въ  особен- 
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ности  ей  памятны  его  посл'Ъдн1я  слова.  Онъ  вошелъ  въ 
свопхъ  высокихъ  сапогахъ,  съ  кнутомъ  въ  рукЬ,  попро- 
щался съ  теткой  и  передъ  уходомъ  сказалъ  ей:  «Смотри, 
старая»,  —  такъ  онъ  и  сказалъ,  слово  въ  слово,  — • 
«смотри,  старая,  не  бей  дЪвчонку  зря.  Сирая  она,  по- 
бойся Бога!»  Эти  мягк1Я  пр1ятныя  слова  Маринка  слы- 
шала собственными  ушами,  сидя  на  порогЪ  и  разрЪзывая 
тыквы  на  кормъ  свиньямъ.  Сердце  ея  замерло,  перепол- 
нившись благодарностью,  и  когда  дядя,  уходя,  переступалъ 
порогъ,  она  торопливо  подползла  на  четверенькахъ  и  по- 
целовала б1Ьглымъ  и  незамЪтнымъ  поцЪлуемъ  его  сапогъ. 
Правда,  тетка  не  послушалась  его  совЬта  и  не  перестала 
бить  ее,  но  Маринка,  въ  свою  очередь,  не  переставала 
ежедневно  повторять  про  себя  слова  дяди:  «Смотри,  ста- 
рая ...» 

Однажды  Маринка  не  совладала  съ  собой  и  нарушила 
запретъ  тетки.  Ее  потянуло  въ  покинутый  домикъ  «дя- 
ди» Серафима;  крадучись,  вышла  она  со  двора  и  пошла 
туда.  Тамъ  ее  охватила  сильная  грусть.  Домъ  стоялъ 
пустой,  покинутый  и  казался  ей  чуждымъ.  Тетка  гово- 
рила, что  его  продали  жидамъ.  «Что  это  за  жиды  по- 
селятся въ  немъ?  Кто  они  так1е?  И  куда  уЬхалъ  дядя 
Серафимъ?»  Молча  усЪлась  она  на  землю  въ  уголокъ 
и  заплакала.  Сладостныя  слезы  лились  безъ  усил1'й  и  бы- 
ли очень  пр1ятны;  она  хотЪла  бы  всю  жизнь  провести  въ 
этомъ  уголк^Ё.,  въ  слезахъ.  Внезапно  въ  домъ  вошли  два 
странныхъ  существа;  одинъ  —  низеньк1Й,  полный,  воло- 
сатый человЪкъ  въ  длинномъ  кафтанЪ  съ  кнутомъ  подъ 
мышкой,а  другой  —  съ  аршиномъ  въ  рук'Ь.  Сквозь  дро- 
жащ1я  на  ея  рЪсницахъ  слезы  ихъ  лица  показались  ей 
странными  и  страшными.  Маринка  испугалась,  сжалась 
въ  комокъ  и  смолкла.  Люди  побыли  недолго  въ  домЪ, 
осмотрели  стЪны,  потолокъ,  окна  и  ушли.  Маринка  пы- 
талась опять  заплакать,  но  прерванный  плачъ  казался  ей 
теперь  прЪснымъ  и  не  доставлялъ  удовлетворения.     Ве- 
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черо.мъ  тетка  нашла  ее  тамъ  уснувшей  впотьмахъ  п  по- 
волокла за  волосы  домой.  Съ  того  дня  Маринка  не  вы- 
ходила со  двора  ни  на  шагъ.  Одинокая  и  тоскливая  си- 
дела она  весь  день  на  завалинке;  у  ногъ  ея  лежалъ  ма- 
леньк!й  тогда  еще  не  посаженный  на  цЪпь  Скурипинъ  — 
единственная  живая  душа,  привязанная  къ  ней  и  понима- 
ющая ее.  Лежитъ  этотъ  щенокъ  у  ногъ  Маринки  и  не 
сводить  съ  нея  глазъ.  Издалека,  съ  полей  и  огородовъ 
доносятся  обрывки  п'Ьсенъ  поденщицъ,  звонк!е  грудные 
весенн1е  голоса,  и  оба,  Маринка  и  щенокъ,  насторажива- 
ются. Собака  вздрагиваетъ,  внезапно  вскакиваетъ  и 
встряхивается,  виляетъ  хвостомъ  и  умоляюще  смотритъ 
на  Маринку,  какъ  бы  говоря:  «ай-да  Маринка,  б1)Жимъ 
скор1ье!»  А  она  беретъ  его  на  руки  и  прижимаетъ  къ 
груди,  «нельзя,  Скурипинъ,  нельзя  —  тетя  бить  бу- 
детъ  .  .  .»: 

III. 

Въ  одно  прекрасное  утро  въ  сосЪднемъ  дворЪ  подня- 
лась суета.  «Жиды  пр1Ъхали»,  сказала  тетка.  И  съ  это- 
го дня  наказы  тетки  стали  строже,  а  щипки  ея  зл-Ье.  Она 
усилила  предосторожности-  стала  держать  подъ  замкомъ 
все,  что  только  можно  было  спрятать;  понавЪсила  зам- 
ковъ  на  погребъ,  чердакъ,  дровяной  сарай,  завела  во  дво- 
рЪ  еще  одну  собаку.  «Смотри  въ  оба»,  —  строго-на- 
строго наказала  теперь  Маринк'Ь  тетка,  —  «слышь 
ты?  Евреи  и  цыгане  —  вс^Ь  воры,  слышь  ты?  Если 
еврей  сунетъ  носъ  во  дворъ,  собакъ  натрави  на  него,  со- 
бакъ,  слышь  ты?  Собакъ  евреи  боятся,  слышь  ты? 
Вотъ  теб'Ь  краюха  хлЪба  и  луковица,  не  смЪй  никуда 
уходить,  слышь  ты?  Если  со  двора  пропадетъ  что- 
нибудь,  шкуру  съ  тебя  спущу,  слышь  ты?» 

О,  какъ  ненавистно  МаринкЪ  это  хриплое  царапаю- 
щее «слышь  ты?»  Въ  груди  у  нея  сверху  около  плеча, 
—  такъ  кажется  МаринкЪ,  —  круглая,  какъ  монета,  ран- 
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ка,  натертая  эти.мъ  иЬчнымъ  «слышь  ты?».  Слова 
эти  всяк1й  разъ  попадаютъ  въ  это  мЪсто  и  бередятъ  его: 
«слышь  ты?  слышь  ты?...» 

Маринка  покорно  наклоняетъ  голову  и  слушаетъ.  А 
какъ  только  садовая  калитка,  дважды  скрипнувъ,  захло- 
пывается за  ушедшей  теткой,  она  мигомъ  бЪжитъ  къ  за- 
бору. Съ  тЪхъ  поръ,  какъ  поселились  жиды,  она  про- 
стаиваетъ  по  цЪлымъ  днямъ,  прильнувъ  къ  забору,  впи- 
ваясь глазами  въ  щелку.  Такъ  стоять  ей  гораздо  пр1ят- 
н^Ье,  чЪмъ  сид'Ьть,  скучая,  на  завалинк-Ь.  ЗдЪсь  она 
видитъ  новыя  лица,  слышитъ,  ничего  не  разбирая,  стран- 
ный говоръ:  «га-га-га,  гир-гир-гир  .  .  .»  На  землЪ  ле- 
жатъ  сложенные  и  разбросанные  ярусы  и  кучи  бревенъ,бру- 
сьевъ,  досокъ,  жердей,  тесу.  Есть  тутъ  и  старыя,  по- 
темн1)ВШ1Я,  и  свЪжтя,  блестящей  бЪлизны,  съ  выступав- 
шими каплями  остро  пахнущаго  сока.  ВъЪзжаютъ  и 
уЪзжаютъ  биндюги,  толкутся  ломовики  и  разный  людъ. 
Между  ярусами  ходитъ  низеньк1Й,  толстый,  волосатый 
человЪкъ  въ  длинномъ  кафтанЪ;  онъ  суетится,  кряхтитъ, 
потЪетъ.  ГдЪ  она  видЪла  этого  человека?  Кажется, 
она  ужъ  его  когда-то  вид'Ьла...  Да,  да,  это  онъ.  Тотъ 
самый,  что  напугалъ  ее,  когда  она  сидЪла  въ  сумерки  въ 
уголкЪ  и  плакала.  «Это  и  есть  жидъ».  догадывается  со 
страхомъ  Маринка  и  смотритъ  дальше.  У  ногъ  жида  пу- 
тается кудрявый  смуглый  мальчишка.  Онъ  карабкается 
то  на  одинъ,  то  на  другой  ярусъ,  скачетъ  по  бревнамъ, 
гфыгаетъ  по  жердямъ,  забирается  на  самый  верхъ  и  щел- 
каетъ  кнутомъ,  крича  «гей,  гей!»  Волосатый  въ  длин- 
номъ кафтанЪ  прикрикиваетъ  на  него,  стаскиваетъ  съ 
яруса,  даетъ  пинка  и  прогоняетъ;  мальчишка  б1Ьжитъ 
съ  плачемъ  домой,  и  сейчасъ  же  на  весь  дворъ  раздается 
изъ  дому  визгливый  женск!й  крикъ:  «Нино  Липа!  Нино 
Липа!»  и  еще  как1е-то  выкрики,  смыслъ  которыхъ  не- 
понятенъ  Маринк-Ь....  Маленький  Скурипинъ  скачетъ  и 
лаетъ.  Маринка  съ  испугомъ  бЪжитъ  на  свое  постоянное 
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мЪсто  -^  завалинку.   «Красивый,   живой   мальчикъ!»   — - 
думала  Маринка.  —  «Неужто  и  онъ  —  жидъ?» 

СлЪдующ1е  несколько  дней  Маринка  была  занята  ра- 
ботой въ  домЬ  и  во  дворЪ.  Подрезывали  деревья,  и  дЪ- 
вочка  весь  день  металась  съ  мЪста  на  мЪсто:  спускалась 
въ  погребъ,  лазила  на  чердакъ,  бЪгала  по  поручен1ямъ, 
кормила  куръ,  готовила  м'Ьсиво  для  свиней  —  и  за  все 
получала  щипки.  Съ  сосЪдняго  двора  цЪлый  день  доно- 
сился шумъ  и  грохотъ  разгружаемыхъ  и  нагружаемыхъ 
телЪгъ,  —  и  Скурипинчиха  злилась  и  щипалась,  щипалась 
и  злилась. 

Когда,  наконецъ,  Маринка  осталась  одна  и  вернулась 
къ  своей  щелк'Ь,  она  ничего  не  увидЬла:  наваленная  у 
забора  высокая  куча  бревенъ  заслоняла  ей  видъ.  До  нея 
доносился  лишь  глухой  и  совершенно  непонятный  говоръ: 
«ла-ла-ла».  Маринка  старалась  различить  голосъ  маль- 
чика, но  это  ей  не  удавалось. 

На  другой  день  утромъ,  какъ  только  тетка  ушла  со 
двора.  Маринка  тщательно  осмотрЪла  заборъ  во  всю  его 
длину,  и  въ  той  части,  что  между  домами,  она  нашла  дыру 
отъ  выпавшаго  сучка,  круглый  глазокъ,  недалеко  отъ 
земли,  какъ  разъ  противъ  сос'Ьдской  завалинки.  Ма- 
ринка стала  на  колЪни  и  начала  смотр'Ьть.  Полумракъ 
и  тишина.  Между  домомъ  и  заборомъ,  подъ  застрЪхой 
черн'Ьетъ  маленькая  полоса  взрыхленной  земли;  она  раз- 
бита на  грядки,  —  посредине  воткнутъ  заступъ.  Никого 
не  видать.  «Кто  это  сЬетъ  здЪсь?»  —  удивилась  Ма- 
ринка. Послышались  шаги.  Скурипинъ  встрепенулся  и 
уже  собрался  залаять  «Тсс!  .  .»,  поспешила  Маринка 
удержать  его  и  стала  прислушиваться.  НЪтъ,  это  не  ша- 
ги, а  прыжки,  прыжки,  словно  скачетъ  жеребенокъ. 
Прыжки  доносятся  со  стороны,  все  приближаясь.  Спустя 
минуту  къ  закоулку  между  заборомъ  и  сосЬдской  стеной 
вприпрыжку  приб'Ьжалъ  кудрявый  смуглый  мальчикъ. 
«Онъ,  онъ!>> — узнала  его  сейчасъ  Маринка  и  затаила  ды- 

106 


ханье.  Мальчикъ  весь  аялъ  отъ  радости  и  счастья.  По- 
дымая надъ  головой  зажатыя  горсти,  онъ  прыгалъ  и  вы- 
крикивалъ  «Есть!  есть!  все  есть!».  Промежъ  пальцевъ 
сыпались  на  землю  бобы,  горохъ,  подсолнухи.  «Дурной!», 
подумала  Маринка,  и  еле  сдерживаемый  смЪхъ  защеко- 
талъ  ея  горло.  Одной  рукой  она  зажала  себЪ  ротъ,  а 
другой  —  морду  Скурипина:  чувствуетъ  она  по  вздраги- 
ван1Ю  его  т'Ьла,  что  онъ  тоже  не  можетъ  сдержаться  и 
вотъ-вотъ  залаетъ. 

—  Что  есть?  —  неожиданно  сорвалось  у  нея  съ  губъ, 
и  сейчасъ  же  она  спохватилась  и  пожалЬла  объ  этомъ. 
Мальчикъ  вздрогнулъ,  съ  легки.мъ  замЪшательствомъ 
осмотрелся  кругомъ  и  быстро  спряталъ  въ  карманъ  сЪ- 
мена.  Потомъ,  замЪтивъ  дырку,  тихо  опустился  на  ко- 
лени и  испуганно  заглянулъ  въ  нее.  Изъ  дырки  навстре- 
чу его  взгляду  смЪялся  добрый,  лукавый,  сЪрый  глазъ.  Ми- 
нута 1М0лчан1я  и  сму1цен1я. 

—  Кто  ты?  —  спросилъ  онъ  глазъ  .  .  . 

—  Я  .  .  .    Маринка  .  .  . 

—  А  я  —  Ной!  .  . 
Продолжительная  пауза. 

Маринка  немного  отодвинулась  отъ  дырки.  Ной  съ 
минуту  смотрЪлъ  на  нее  и  сказалъ  какъ  бы  въ  сердцахъ: 

—  Чего  ты  заглядываешь  сюда? 

—  Такъ.    Хочу  видЪть,  что  ты  тутъ  делаешь. 

—  Я?  . . .  сЬю  .  . . 

—  Хи-хи-хи,  —  засмеялась  Маринка,  втянувъ  голову 
въ  плечики. 

—  Чего  ты  смеешься,  ты?  —  обиделся  Ной  и  разсер- 
дился. 

Въ  это  время  собака  залаяла.  Ной  сразу  успокоился 
и  разговорился.  Онъ  спрашивалъ  ее  о  собаке,  она  отве- 
чала. Подъ  конецъ  онъ  сталъ  ее  подбивать  перейти  съ 
собакой  къ  нему. 
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—  я,  видишь  ли,  —  уговаривалъ  ее  Ной,  —  завожу 
огородъ.  Будемъ  сЪять  вмЪстЪ.  У  меня  все  есть,  ей- 
Богу!  Вотъ  горохъ,  бобы,  подсолнухи,  —  и  онъ  вытас- 
кивалъ  изъ  кармановъ  всЪ  сЬмена.  —  Ты  никому  не  раз- 
скажешь?  —  спросилъ  онъ,  понижая  голосъ  до  шопота: 
—  Я  ихъ  стащилъ  у  мамы;  она  ничего  не  будетъ  знать; 
когда  все  вырастетъ,  я  ей  отдамъ  въ  десять  разъ  больше, 
ей-Богу!  Ну,  Маринка,  хочешь? 

Маринка  отрицательно  качнула  головой. 

—  Почему?  —  огорчился  Ной. 

—  Такъ.     Въ  закоулокъ  не  доходитъ  солнце. 

—  Что  жъ  изъ  этого?  —  испуганно  удивился  Ной. 

—  Ничего  не  созрЪетъ,  и  твоя  работа  пойдетъ  пра- 
хомъ. 

— ^  Ты  врешь,  —  снова  разсердился  Ной,  чуть  не  запла- 
кавъ,  —  созрЪетъ,  созрЪетъ!  Передъ  вечеромъ  солнце 
доходитъ,  я  самъ  вид'Ьлъ!    Я,  я,  в-Ьдь,  знаю  . .  . 

Маринка  ничего  не  отвЪтила.  СмЪяться  ей  ужъ  боль- 
ше не  хот^Ьлось;  она  взяла  Скурипина  на  руки,  поглади- 
ла его  по  голобЪ  и  дунула  ему  за  ухо.  Ной  хотЪлъ  ей 
что-то  сказать,  но  въ  эту  минуту  раздался  во  дворЪ  со 
стороны  дома  визгливый  женск1й  голосъ: 

—  Ной,  Ной! 

Ной  вскочилъ  и  11счезъ. 

1У. 

Съ  этого  утра  дЪти  подружились.  Когда  Скурипин- 
чихи  не  было  во  двор'Ь,  они  тайкомъ  сходились  у  круг- 
лаго  глазка  въ  заборЪ  и  делились  другъ  съ  другомъ  всЪ- 
ми  своими  секретами.  Ной  говорилъ  много,  горячо,  съ 
увлечен1емъ,  пересыпая  свою  р'Ьчь  божбой.  Щеки  его 
пылали,  глаза  блестЪли,  теплое  дыхан1е  его  рта  обда- 
вало рЪсницы  прильнувшаго  къ  дыркЪ  глаза  Маринки. 
Онъ  разсказывалъ  о  деревнЪ,  откуда  они  выЪхали,  объ 
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оставленныхъ  тамъ  товарищахъ,  о  маленькихъ  хоро- 
шенькихъ  щенкахъ,  которые  у  него  тамъ  были. 

—  Ахъ,  ахъ,  ахъ,  —  онъ  заж,муривалъ  глаза,  захлебы- 
наясь  отъ  восторга,  —  так1е  .малюсеньк1е,  так1е  хоро- 
111еньк1е!  .  . 

Разсказывалъ  онъ  также  о  како.мъ-то  лЪсЪ,  —  Боль- 
шой, большой  лЪсъ,  какъ  весь  м1ръ,  ей-Богу!  А  деревья 
тамъ  высок1я  —  превысок1Я,  взглянуть  страшно!  Онъ 
са.мъ  Ъхалъ  этимъ  лЪсомъ,  ей-Богу!  Когда  они  пересе- 
лялись изъ  деревни,  онъ  про1Ьзжалъ  его.  Они  ■Ъхали, 
Ьхали,  ■Ъхали,  а  лЪсу  все  конца  не  было.  Когда  они  вы- 
Ьхали  оттуда,  онъ  не  знаетъ:  онъ  задремалъ  въ  телЪтЬ 
на  подушкахъ,  а  когда  проснулся  и  увидЪлъ,  что  лЪса 
н'Ьтъ,  онъ  заплакалъ,  ей-Богу,  онъ  такъ  плакалъ!  Ихъ 
корова  Минця  тоже  плакала;  она  шла  на  привязи  за  те- 
л1^гой  и  все  время  оборачивала  голову  и  жалобно  мыча- 
ла: жалко  ей  было  оставленнаго  въ  деревн'Ь  теленка. 
Лхъ,  какой  это  былъ  красивый  теленокъ!  Бурый,  съ 
бЪлой  отмЪтиной  на  лбу.  По  цЪлымъ  днямъ  онъ  скакалъ: 
«опъ-гопъ-гопъ.  Его  продали  Петру  за  восемь  злотовъ, 
ей-Богу!  А  жеребенка  купилъ  Кузьма;  жеребенокъ  то- 
же хорошо  скакалъ,  но  онъ  былъ  гнЪдой  и  брыкливый. 
Еъ  деревне  у  нихъ  было  много  коровъ  и  лошадей;  те- 
перь у  нихъ  только  одна  корова,  вотъ  эта  самая  Мин- 
ця, и  одна  лошадка  «Шмаргозъ».  Вотъ  она  стоитъ  въ 
конюшн1>.     А    у  Маринки  нЪтъ  Шмаргоза! 

Маринка,  въ  свою  очередь,  разсказывала  Ною  о  рабо- 
т-Ь  въ  огородЪ  и  на  полЪ,  объ  урожаЪ  плодовъ,  о  своихъ 
ночевкахъ  въ  саду  въ  темныя  ночи.  —  Она  одна  ночуетъ 
тамъ  въ  шалашЪ,  и  она  такъ  боится,  такъ  боится.  Всю 
ночь  по  дорожкамъ  сада  ходитъ  «невидимка»  и  чего-то 
ищетъ  межъ  деревьевъ;  бродитъ  онъ  потихоньку  взадъ 
и  впередъ  по  всЪмъ  закоулкамъ  сада;  Скурипинъ  и  тотъ 
пугается:  онъ  лежитъ  на  вязанкЪ  соломы  и  дрожитъ, 
жмуритъ  глаза  и  притворяется,  что  ничего  не  слышитъ  . . . 
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Про  это  Маринка  разсказывала,  понижая  голосъ,  какъ 
бы  сообщая  большую  тайну,  и  шопотъ  ея  былъ  полонъ 
скрытаго  трепета,  который  передавался  и  Ною  и  охла- 
ждалъ  на  время  его  горячую  кровь  . .  . 

Въ  одну  изъ  бесЪдъ  Ной  спросилъ  Маринку,  гд^Ь  ея 
мама. 

—  Не  знаю,  —  ответила  она  тихо. 

—  А  папа? 
Маринка  молчала. 

—  Онъ  умеръ?    Ты  —  сирота? 

—  НЪтъ  у  меня  папы,  —  сказала  Маринка,  опустивъ 
голову. 

Ной  почувствовалъ  къ  ней  сильную  жалость  и  въ 
послЪдующ1е  дни  сталъ  д'Ьлиться  съ  ней  всЬми  сластями, 
получаемыми  имъ  отъ  матери.  Когда  въ  саду  созрЪвали 
фрукты,  дЪти  обм-Ьнивались  лакомствами:  Ной  перебра- 
сывалъ  Маринк-Ь  черезъ  заборъ  ломоть  субботняго  пше- 
ничнаго  хлЪба,  крошилъ  гусиную  печенку  и  сыпалъ  ей 
черезъ  дыру,  а  она  кидала  ему  сп1Ьлое  яблоко,  грушу. 
Много  разъ  хотЪлось  ему  пробраться  къ  ней  во  дворъ, 
но  это  не  удавалось:  дворъ  былъ  наглухо  запертъ.  Од- 
нажды, когда  Ной  разговорился  о  лошадяхъ,  Маринка  ти- 
хо, по  своему  обыкновен1Ю,  сообщила  ему,  что  и  у  тетки 
въ  конюшнЪ  стоитъ  лошадка  —  «Малышъ».  Тетка  во- 
зитъ  на  немъ  въ  городъ  фрукты. 

Ной  заволновался. 

—  Взаправду?  Малышъ?  Мариночка,  я  тебя  прошу, 
покажи  мн1)  Малыша,  пусти  меня  въ  конюшню! 

—  НЪтъ,  нЪтъ,  —  встревожилась  Маринка,  —  нельзя! 

—  Да,  да,  да,  —  настаивалъ  Ной,  —  можно! 

И  съ  этими  словами  онъ  сталъ  карабкаться  на  заборъ. 
Маринка  всполошилась,   вскочила  съ  земли  и  умоля- 
юще протянула  ручки: 

—  СлЪзай,  Ной,  слЪзай!  —  тетя  убьетъ  меня,  ой, 
слЪзай!  Ной  сл1»зъ.  «Чего  она  такъ  боится  своей  тетки?» 
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—  думалъ  Ной,  отъ  души  жал1ья  Маринку  и  злясь  на 
старую  «вЪдьму»,  —  «и  какимъ  образо.мъ  она  къ  ней 
г'опала?» 

Чувство  жалости  особенно  овладевало  Ноемъ  по  суб- 
бота.мъ  и  въ  дни  еврейскихъ  праздниковъ,  когда  онъ, 
нарядный,  сытый,  веселый  и  довольный,  выходилъ  во 
дворъ,  а  Маринка  по  ту  сторону  забора  сид1Ьла  или  сто- 
яла за  своей  работой  совсЪмъ,  какъ  вчера,  какъ  третья- 
го  дня:  лицо,  платье  —  все  оставалось  будничнымъ.  Ни- 
когда она  не  казалась  ему  столь  несчастной  и  обижен- 
ной! «И  почему  она  не  еврейка?»  —  огорчался  Ной. 
Улучивъ  минуту,  когда  тетки  ея  не  было  видно,  онъ  по- 
спешно перебрасывалъ  черезъ  заборъ  кой-как1я  суб- 
ботн1я  лакомства:  кусокъ  пирога,  пряникъ,  нарочно  при- 
прятанные для  Маринки. 

Однажды,  когда  Ной  вошелъ  въ  закоулокъ,  до  его 
слуха  донеслись  глух1е  вопли,  прерывистый,  сдавленный 
крикъ.  Онъ  посмотрЪлъ  сквозь  дырку  въ  сосЪдн1й  дворъ 

—  никого.  Крики  неслись  изъ  дома;  то  былъ  голосъ 
Маринки.  «Тетка  бьетъ  ее»  —  догадался  Ной  и  сталъ 
прислушиваться.  Вопли,  хоть  и  приглушенные,  леденили 
кровь.  Ной  чувствовалъ,  что  Маринка  надрывается,  кри- 
читъ  изъ  послЪднихъ  силъ.  Отъ  боли  у  него  искриви- 
лось лицо,  и  онъ  сталъ  яростно  бить  своимъ  кулачкомъ 
по  забору:  бьетъ  и  плачетъ,  бьетъ  и  скрежещетъ  зубами. 

—  Ой,  ой,  оставь  ее,  оставь,  оставь! 

Его  стукъ  не  произвелъ  никакого  впечатлЪн1я,  такъ 
какъ  ревъ  не  прекращался,  но  зато  Ноя  услыхала  его 
мать,  Ципа-Л1я,  и  поспЪшила  къ  нему.  Съ  трудомъ  ото- 
рвала она  его  отъ  забора.  Лицо  его  было  блЪдно,  и  весь 
онъ  дрожалъ  отъ  б'Ьшенства.  «Ой,  ой»  —  кричалъ  онъ, 
топая  ножками,  —  «она  убьетъ  ее!».  Ципа-Л1я,  ругаясь, 
потащила  его  въ  домъ. 

—  Тьфу,  тьфу,  —  отплевывалась  она,  утирая  передни- 
комъ  Ною  носъ,  —  ребенокъ  отъ  безд-Ьлья  съ  ума  схо- 
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дитъ.  Смотрите,  добрые  люди,  старая  вЪдьма  бьетъ  свою 
д-Ьвчонку,  а  онъ  колотить  въ  заборъ  и  реветъ.  Слыхали 
ли  вы  что-нибудь  подобное?!   Ребенокъ  весь  посинЪлъ! 

Въ  эту  ночь  Ной  не  могъ  уснуть.  Лежитъ  онъ  въ  по- 
стели, а  сердце  его  —  за  заборомъ.  Этотъ  ужасный 
крикъ  все  отдается  у  него  въ  ушахъ  и  сверлитъ  ему 
мозгъ.  Крикъ  раздается  не  снаружи,  а  въ  немъ  самомъ, 
все  въ  немъ  кричитъ.  Ной  приподнялся  и  приложилъ  ухо 
къ  ст'ЬнЪ,  обращенной  къ  забору.  СтЪна  кричала,  громко 
кричала.  «Что  съ  ней  дЪлаетъ  эта  вЪдьма?»  —  горЪло 
у  него  въ  мозгу,  —  «что  она  съ  ней  дЪлаетъ?» 

Въ  первый  же  разъ,  встретившись  съ  Маринкой,  онъ 
спросилъ  ее  объ  этомъ.  Маринка  молча  обнажила  руку 
повыше  локтя: 

—  На,  смотри.... 

Рука,  опухшая  и  расцарапанная,  была  густо  усЬяна 
синяками  и  кровоподтеками. 

—  Что  это.  Маринка? 

—  Щипки... 

У  Ноя  задрожалъ  подбородокъ.  Онъ  сдЪлалъ  движен1е, 
чтобы  взять  руку  Маринки  и  погладить  ее,  но  заборъ 
мЪшалъ. 

—  Болитъ  рука,  Мариночка,  очень  болитъ? 
Маринка  покачала  отрицательно  головой. 

—  НЪтъ,  когда  щипаютъ  —  болитъ,  ой,  какъ  болитъ; 
теперь  —  нЪтъ. 

—  Но  за  что  она  мучаетъ  тебя?  —  закричалъ  Ной  и 
ударилъ  кулакомъ  по  забору.  Маленьк1Й  Скурипинъ  за 
заборомъ  вздрогнулъ  и  началъ  прыгать  и  лаять. 

—  Мариночка,  за  что  она  мучаетъ  тебя? 

—  Я  —  пр1емышъ.  Ной:  ни  отца,  ни  матери,  —  от- 
ветила Маринка  и  тихо  всхлипнула. 

«Пр1емышъ?  Что  такое  пр1емышъ?  И  почему  ее  зовутъ 
байстручкой?  Что  значить:  ни  отца,  ни  матери?  Умерли? 
Но  она  жъ  говоритъ,  что  не  знаетъ,  пуЬ  они». 
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Однажды  онъ  собрался  съ  духомъ  и  спросилъ  свою 
мать: 

—  Мама,  что  значить  пр1емышъ? 

Въ  это  время  Ципа-Л1я  была  занята  поджариван1емъ 
блинчиковъ   и   слушала  сына  очень   разсЬянно. 

—  А,  пр1емышъ?  —  сказала  1Диг1а-Л1я,  смотря  въ 
печку,  вся  поглощенная  шип'Ьвшими  въ  маслЬ  блинами, 
—  ...пр1емышъ,  говоришь  ты,  пр1емышъ...  —  это,  это... 
ой,  горе  мнЪ,  блины  сейчасъ  сгорятъ! 

И  Ципа-Л1я  выхватила  изъ  печки  сковороду  съ  бли- 
нами. 

—  Мама,  мама,  —  не  отставалъ  Ной,  —  что  такое 
пр1емышъ?  а,  мама? 

—  Ты  не  уйдешь  отсюда,  бездЪльникъ?  Ханино- 
Липа! 

Такъ  Ной  и  не  узналъ,  что  значить  пр1емышъ... 
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Позади  двора  Ханино-Липы  и  сада  Скурипинчихи,  за 
еврейскимъ  околоткомъ,  притаился  особый  тих1Й  м1рокъ 
—  огороженная  пустынная  поляна.  Эта  поляна  со  вс^хъ 
сторонъ  замкнута  огородами  и  баштанами.  Очутиться  на 
ней  можно  только  пройдя  по  узкой  тропинкЪ  межъ 
плетней  и  пробравшись  черезъ  проло.мъ  въ  заборЪ.  Зи- 
мою —  она  въ  безраздЪльномъ  влад-Ьн1и  глубокаго,  чи- 
стаго  сн'Ьга,  сугробы  котораго  доходятъ  до  половины 
забора,  а  лЪтомъ  здЪсь  привольно  и  буйно  разростается 
дикая  поросль,  въ  которую  изрЪдка  заплутаетъ  отбив- 
Ш1ЙСЯ  теленокъ,  заблудш1Й  поросенокъ.  Дальнш  крикъ 
п1Ё.туха,  голоса  людей  доходятъ  сюда,  въ  это  сонное  цар- 
ство, какъ  бы  изъ  иного  м!ра.  Сюда  приходятъ  лишь 
опалить  свинью  или  содрать  шкуру  съ  павшей  скотины. 
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М'Ьстный  тряпичникъ,  старый  крестьянинъ,  люлчаливый, 
немного  придурковатый,  слывущ1й  колдуномъ,  цЪлылш 
часами  простаиваетъ  здЪсь  одинъ-одинешенекъ  со  своей 
палкой  и  м'Ьшкомъ,  роясь  въ  мусорЬ  и  шевеля  потрес- 
кавшимися губами.  Въ  густой  травЪ,  въ  скрытыхъ  за- 
росшихъ  ямахъ,  вперемежку  съ  высохшими  черепами, 
бЪл'Ьющимися  костями  и  бычачьими  рогами,  лежатъ  во 
мракЪ  массивные  выкорчеванные  пни.  Кое-гд-Ь  выступа- 
ютъ  изъ  травы,  подобно  древнимъ  надгробнымъ  памят- 
никамъ,  круглые  широк1е  обрубки,  остатки  росшихъ 
здЪсь  деревьевъ.  Когда-то,  передаютъ,  на  мЪст'Ь  этой 
поляны  шумЪла  густая  т-Ьнистая  роща;  теперь  здЪсь  ца- 
ритъ  тишина,  тишина  кладбища.  Изъ  всего  былого  бо- 
гатства осталось  только  два  дерева:  могуч1Й  вЪковой 
дубъ,  СТ0ЯЩ1Й  посредине  поляны  и  гордо  ВЫСЯЩ1ЙСЯ  надъ 
крышами  домовъ  всей  слободы,  и  низенькая  полузасох- 
шая груша.  Есть  тамъ  еще  и  старая  липа,  но  она  растетъ 
за  оградой  у  самаго  пролома  и,  наклоняя  къ  полянЪ  свою 
густую  раскидистую  вершину,  какъ-будто  смотритъ  все 
еремя  на  своего  старшаго  товарища. 

Ной,  освоившись  съ  окрестностями  слободы,  хаживалъ 
на  эту  поляну  рвать  лЪсныя  груши,  искать  птичьи  гнЪзда. 
Всяк1Й  разъ,  когда  онъ  попадалъ  сюда,  его  охватывала 
какая-то  сладкая  жуть  одиночества.  Онъ  не  бЪжалъ  туда, 
но  входилъ  постепенно,  крадучись:  сначала  просовывалъ 
голову,  озирался  по  сторонамъ,  заносилъ  одну  ногу,  по- 
томъ  другую,  осторожно,  безшумно  —  тсс!  Мал'Ьйш1Й 
шорохъ,  прыжокъ  спугнутаго  кролика  заставляли  его 
сердце  сжиматься  отъ  какого-то  скрытаго  сладостнаго 
страха.  Онъ  самъ  не  могъ  бы  объяснить  себ1Ь  причины 
этой  боязни,  но  стоило  ему  просунуть  въ  заборъ  голову, 
какъ  страхъ  овладЪвалъ  имъ.  Была  въ  этой  полян-Ь  ка- 
кая-то нев-Ьдомая  сила,  пугающая  и,  вм-ЬстЪ  съ  т'Ьмъ, 
притягивающая,  —  таинственная  живая  душа,  влекущая 
къ  себ'Ь. 
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Въ  одинъ  изъ  жаркихъ  1юльскихъ  дней  Ной  забрался 
на  поляну.  Солнце  немилосердно  жгло.  Ной  взл^зъ  на 
дерево.  Вотъ  ужъ  несколько  дней,  какъ  онъ  не  находитъ 
Маринки  у  забора,  —  она  сторожитъ  въ  саду  созр'Ьвш1е 
фрукты, —  и  Ной  тоскуетъ  по  ней.  Съ  дерева  ему  виденъ, 
какъ  на  ладони,  весь  садъ  Скурипинчихи.  Однимъ  угломъ 
садъ  примыкаетъ  къ  оград'Ь  поляны,  и  несколько  досокъ 
забора  у  нихъ  общ1'я.  Деревья  въ  саду  обременены  пло- 
дами: бЪлЪютъ  яблоки,  желтЪютъ  груши,  —  но  какъ  они 
далеки!  Не  увидитъ  ли  онъ  Маринку?  Но  она  не  показы- 
вается. Ной  слЪзъ  и  подошелъ  къ  углу.  ВзлЪзть  на  за- 
боръ  невозможно:  доски  высоки  и  заострены.  «Ахъ,  если 
бы  образовалось  отверст1е  въ  заборЪ»  —  блеснула  у  него 
счастливая  мысль  —  «тогда  можно  было  бы  безпрепят- 
ственно  видаться  съ  Маринкой».  И  онъ  сталъ  рыть  землю 
подъ  заборомъ.  Спустя  четверть  часа  образовалась  не- 
большая ямка,  въ  которую  свободно  входилъ  кулакъ. 
Ной  просунулъ  руку  —  ай!  ожегся  о  крапиву.  Внезапно 
въ  ямкЪ  показалась  собачья  морда  —  Скурипинъ!  Со- 
бака начала  ворчать  и  обнюхивать  землю,  протиснула  съ 
трудомъ  лапы  и  носъ  и,  царапая  и  роя  когтями,  изо  всей 
силы,  расширяла  отверст1е.  Потомъ  стала  тихо  и  жа- 
лобно выть,  какъ  бы  призывая  на  помощь.  Сейчасъ  же 
межъ  деревьевъ  показалась  Маринка.  Собака  побЪжала 
ей  навстречу  и  потянула  ее  къ  ямкЪ. 

—  Маринка!  —  воскликну лъ  радостно  Ной. 

—  Ной!  —  испугалась  Маринка  и  остановилась.  — • 
Что  ты  тутъ  д'Ьлаешь? 

—  Мариночка,  прошу  тебя... 

—  Уйди  отсюда,  сейчасъ  же,  —  перебила  его  Маринка 
тревожнымъ  шопотомъ.  —  Тетя  въ  саду.  Уйди!  При- 
ходи завтра  утромъ...  Скурипинъ! 

И  Маринка,  свистнувъ  собакЪ,  исчезла  вмЪстЪ  съ  ней 
между  деревьями. 
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Ной  вернулся  домой  сильно  раздосадованный.  Всю 
ночь  онъ  ло.малъ  себ!.  голову,  какимъ  образомъ  разру- 
шить преграду  между  нимъ  и  Маринкой.  Раннимъ  утромъ 
Ной  всталъ,  вытащилъ  изъ-подъ  кровати  отца  топорикъ, 
спряталъ  подъ  полу  и  улизнулъ  изъ  дому.  Во  дворЪ  онъ 
наткнулся  на  Ханино-Липу,  поившаго  у  колодца  своего 
коня.  Отецъ  подозрительно  покосился  на  него  и  встр'Ь- 
тилъ  его  «отцовскимъ  прив'Ьтств1емъ»: 

—  Куда  тебя  несетъ  спозаранку,  сокровище  мое? 

Ной  буркнулъ  ему  въ  отв'Ътъ  что-то  невнятное  и 
исчезъ.  Ною  некогда,  —  во  весь  опоръ  несется  онъ  къ 
поляне.  Когда  онъ  прибЪжалъ  туда,  поляна  была  залита 
яркимъ  свЪтомъ,  а  высокая  трава  у  забора  около  ямки 
была  еще  влажна  и  блестела  изумрудной  росой.  Ной 
исчезъ  въ  травЪ  и  сейчасъ-же  принялся  за  работу:  про- 
сунулъ  топоръ  подъ  доску  въ  томъ  мЬст-Ь,  гд-Ь  она  была 
прибита  гвоздемъ  къ  нижней  жерди,  и  навалился  всЪмъ 
туловищемъ  на  рукоятку.  Доска  несколько  поддалась  и 
обнажила  часть  почернЪвшаго  гвоздя.  Между  досками 
образовалась  щель,  въ  палецъ  шириной.  За  деревьями 
послышался  шорохъ,  и  показалась  Маринка  со  своей  со- 
бакой. Ной  напрягъ  всЪ  свои  силенки  —  разъ,  два,  три 

—  кррахъ!  —  НИЖН1Й  гвоздь  выскочилъ,  и  доска  оста- 
лась висЪть  на  одномъ  верхнемъ  гвоздЪ.  Ной  отодвинулъ 
доску  въ  сторону.  Въ  его  разгоряченное  лицо  пахнуло 
прохладой. 

У  отверст1я  стояла  Маринка  со  Скурипиномъ. 

—  Выходи,  —  сказалъ  ей  Ной,  придерживая  рукой 
сдвинутую  въ  сторону  доску. 

Маринка,  а  за  ней  собака,  пролезли  въ  отверст1е  и 
вышли  на  поляну.  Солнце  мириадами  яркихъ  лучей  уда- 
рило ей  въ  лицо  и  ослЪпило  ее.  Отъ  яркаго  свЪта  и  про- 
стора у  нея  на  мигъ  закружилась  голова.  Трава,  кусты 

—  все  вокругъ  нея  было  залито  свЪтомъ.  Она  заслони- 
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лась  отъ  солнца  рукой,  и  благодарная  улыбка  заиграла 
на  ея  лиц!.. 

—  Хорогио,  Мариночка,  хорошо?  —  спросилъ  Ной, 
держа  ее  за  руки  и  блаженно  заглядывая  ей  въ  глаза. 

—  Очень  хороню.  Ной,  очень,  —  ответила  она,  ши- 
роко улыбаясь  и  С1ЯЯ  отъ  восторга. 

—  Впустишь  меня  въ  садъ,  Мариночка? 

—  Впущу,  Ной,  впущу... 

—  А  яблокъ  дашь  мнЪ? 

—  Сколько  захочешь. 

—  А  грушъ,  сливъ? 

—  Всего  дамъ,  всего... 

Но  Ной  ужъ  не  слушаль  ея:  вн-Ь  себя  отъ  радости 
м  избытка  нахлынувшихъ  силь  онъ  бросился  на  траву, 
заходилъ  на  рукахъ.  сталъ  кувыркаться.  СлЪдомъ  за 
ни.мъ  стала  бЪгать,  валяться,  скакать  и  собака.  Вне- 
запно Ной  провалился.  Спустя  мгновенье  изъ  земли  по- 
слышался какой-то  странный  пискъ.  Скурипинъ  повер- 
нулъ  голову  къ  МаринкЪ  и  остановился  въ  недоум'Ьн1и, 
какъ  бы  спрашивая  глазами:  «въ  чемъ  тутъ  дЬло?» 

—  Ной!  —  вскрикнула  Маринка  слегка  испуганнымъ 
голосомъ. 

—  Ха-ха-ха,  —  вырось  Ной,  вылЬзая  со  см-Ьхомъ  изъ 
ямы,  куда  онъ  попалъ,  катаясь.  —  Неправда  ли,  я  хо- 
рошо пищалъ,  а?  Посмотри  —  яма. 

И  Ной  б'Ьжалъ,  таща  за  собой  Маринку  съ  собакой, 
и  показывалъ  ей  ямы,  скрытыя  разросшимся  бурьяномъ, 
спутанными  сорными  травами.  Изъ  нихъ  слышалось  шур- 
шан1е  и  ползан1е  какихъ-то  невидимыхъ  существъ;  въ 
одной  изъ  ямъ  промелькнула  и  сейчасъ  же  пропала  яще- 
рица. Скурипинъ  вдругъ  отделился  отъ  компан1И  и  сталь 
гоняться  за  кроликомъ. 

—  Кусай,  кусай,  кусай!  —  науськивалъ  его  Ной  и  по- 
бЪжалъ  за  нимъ.  Кроликъ  въ  н'Ьсколько  прыжковъ  до- 
стигъ  забора  и  исчезъ. 
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—  Пропало!  —  махнулъ  Ной  рукой,  упавъ  въ  изнемо- 
жен1и  на  землю,  —  въ  кустахъ  спрятался.  Тутъ  ихъ 
страсть  какъ  много.  И  ежи,  и  кроты  водятся  зд1ё>сь,  тутъ 
даже  зм'Ьи  есть... 

—  Зм'Ьи?  —  испугалась  Маринка. 

—  Подумаешь,  важность  какая!  Я  ихъ  ни  капельки 
не  боюсь!  У  насъ  въ  деревнЪ  было  много  змЪй;  онЪ  жили 
въ  нашемъ  иоц.иояъЪ;  были  больш1я,  маленьк1я  и  совсЪмъ 
малюсеньк1Я,  попадались  так1я  красивыя!  Папа  убивалъ 
ихъ  топоро.мъ. 

—  ГрЪшно  убивать  змЪй! — сказала  Маринка  боязливо. 

—  Глупая,  гр-Ьшно?  Убивать  ихъ  —  доброе  д-Ьло. 
Битыя  змЪи  кучами  лежали  у  насъ  во  дворЪ.  Я  ихъ 
вЪшалъ  на  заборЪ,  какъ  колбасу,  ей-Богу.  Маринка,  — 
спохватился  Ной,  вскочивъ  на  ноги,  —  а  въ  садъ  когда? 

—  Ступай  за  мной!  —  кивнула  ему  Маринка.  — 
Скурипинъ! 

Скурипинъ,  обнюхивавш1й  траву,  выскочилъ  и  поб1Ь- 
жалъ  за  Ноемъ  и  Маринкой  въ  садъ.  У  забора  на  земл-Ь 
лежалъ  забытый  топорикъ;  Маринка  отодвинула  доску 
въ  сторону. 

—  Войди!  . . 

Садъ  поглотилъ  всЬхъ  троихъ.  Ной  рыскалъ  по  травЪ 
между  кустами  и  деревьями.  Надъ  его  головой,  какъ 
хрустальные  колокольчики,  звенЪло  радостное  утреннее 
чириканье  птичекъ.  Онъ  бЪгалъ,  а  круглые  блики  свЪта, 
проворные  и  легк1е,  какъ  золотые  зайчики,  прыгали  по 
его  лицу,  по  головЪ,  платью.  Онъ  чувствовалъ  на  ще- 
кахъ  ихъ  теплое  и  нЪжное  щекотанье.  Собака  верте- 
лась тутъ  же;  и  казалось,  будто  запуталась  она  въ 
сЬтяхъ,  сплетенныхъ  изъ  свЪта  и  т'Ьни.  Низко  склонен- 
ныя  подъ  тяжестью  большихъ  яблокъ  вЪтви  зад'Ьвали 
Ноя  по  голов-Ь  и  то  и  д-Ьло  сбрасывали  съ  него  шапку. 
Яблоки,  яблоки,  яблоки!  Яблоки  —  вверху,  яблоки  — 
внизу,  на  землЪ,  на  травЪ,  у  шалаша,  на  соломенной  под- 
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стилкЬ.  Съ  верхушекъ  вишневыхъ  деревьевъ  украдкой 
и  хитро  гляд-Ьли,  какъ  чьи-то  глаза,  отдЪльныя  черныя- 
черныя  оставленныя  вишни;  а  на  низкихъ  кустахъ  изъ- 
подъ  зеленаго  листа  краснЪла  одинокая  шелковистая 
ягодка  малины. 

Ной  какъ  съ  цЪпи  сорвался.  Новизна  мЪста,  ароматъ 
плодовъ,  щебетанье  птицъ  —  все  это  ударило  въ  голову 
и  пьянило  его.  Онъ  бЪгалъ  отъ  одного  дерева  къ  дру- 
гому, срывалъ  и  Ълъ,  срывалъ  и  бросалъ,  пряталъ  въ 
кар.манъ,  топталъ  . .  .  Маринка  не  мЪшала;  наоборотъ, 
она  еще  помогала  ему  выбрать  самые  отборные  и  спЪлые 
плоды,  указывала  лучш1е  сорта  и  набивала  ему  карманы. 

Когда,  наконецъ,  Ной,  весь  разгоряченный,  пыхтя  и 
сопя,  усталый,  но  счастливый,  съ  карманами,  полными 
яблокъ,  грушъ  и  сливъ,  возвращался  домой,  онъ  въ  во- 
ротахъ  снова  наткнулся  на  отца.  Къ  счастью,  тотъ  его 
не  замЪтилъ:  вмЪст'Ь  съ  какимъ-то  мужикомъ,  онъ  по- 
могалъ  лошадямъ  сдвинуть  съ  м'Ьста  тяжелую  телЪгу, 
нагруженную  бревнами;  Ной  благополучно  просколь- 
знулъ  въ  домъ,  незамЪтно  сунулъ  топорикъ  на  м'Ьсто,  а 
яблоки,  груши  и  сливы  спряталъ  на  сЬновалЪ  надъ 
конюшней,  зарывъ  ихъ  до  поры,  до  времени  въ  сЪно. 

Съ  того  времени  поляна  и  садъ  стали  излюбленнымъ 
мЪстомъ  свидан1Й  Ноя  и  Маринки.  Они  пользовались 
каждымъ  удобнымъ  случаемъ,  чтобы  сойтись  тамъ;  ло- 
жились въ  тЪни  деревьевъ,  бросались  въ  высокую  траву, 
р-бзвились.  Все  это  продЪлывалось  тайкомъ,  потому  что 
какъ  разъ  тогда  между  сосЪдями  пошли  больш1е  нелады 
и  ссоры.  Скурипинъ,  постоянный  ихъ  спутникъ,  не  про- 
тестовалъ  и  не  выдавалъ  ихъ.  Маринка  приказывала  ему 
молчать,  и  онъ  молчалъ.  Съ  течен1емъ  времени  онъ  даже 
привязался  къ  Ною,  встрЪчалъ  его  радостными  прыж- 
ками, вилялъ  хвостомъ,  смотрЪлъ  ему  въ  руки,  такъ 
какъ  Ной  всегда  что-нибудь  приносилъ  съ  собой  для  Ма- 
ринки и  для  Скурипина. 
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Однажды  Маринка,  не  безъ  колебан1й  и  съ  большими 
предосторожностями,  впустила  Ноя  къ  себЪ  во  дворъ. 
Въ  первую  минуту  Ной  почувствовалъ  себя  перенесен- 
нымъ  въ  иную  среду.  Скоро,  однако,  онъ  оправился  и 
побЪжалъ  къ  конюшн'Ь  посмотреть  на  «Малыша».  Къ 
его  огорчен1ю,  конюшня  оказалась  запертой,  и  онъ  могъ 
только  заглянуть  въ  щелку.  Острый  запахъ  теплаго  на- 
воза ударилъ  ему  въ  носъ;  когда  глаза  его  несколько 
освоились  съ  полумракомъ  конюшни,  онъ  увидЪлъ  маш- 
тачка,  стоящаго  у  яслей,  —  и  не  могъ  оторваться. 

—  Ми-и-леньк1й  мой!  —  тянулъ  Ной  умиленнымъ  и 
растроганнымъ  голосомъ,  не  спуская  глазъ  съ  лошадки. 
Потомъ,  поти.хоньку,  на  цыпочкахъ  онъ  отошелъ  отъ 
конюшни  къ  забору  и  черезъ  узкую  щель  заглянулъ  во 
дворъ  отца.  Ему  показалось  дикимъ,  что  онъ  стоитъ 
зд^Ьсь,  во  двор1з  крестьянки,  и  смотритъ  въ  отцовск1й 
дворъ.  Если  бы  папа  и  мама  узнали  объ  этомъ!  Дворъ 
и  все  находящееся  въ  немъ  кажется  ему  отсюда,  черезъ 
щель,  совершенно  иными.  Другое  осв1ьщен1е,  другое 
расположен1е  —  все  шиворотъ  на  выворотъ.  Вотъ  и 
самъ  папа!  —  Хи-хи-хи,  —  Ной  втянулъ  голову  въ  плечи 
и  тихо  захихикалъ  про  себя.  —  Папа  стоитъ  между  яру- 
сами бревенъ  и  ничего  не  знаетъ!  Захочу  —  сострою 
1'римасу,  покажу  ему  языкъ  .  .  .    Куку! 

Ханино-Липа  обернулся  въ  недоумЪн1и,  а  Ной  испу- 
ганно отодвинулся  въ  сторону  и,  осторожно  ступая,  по- 
шелъ  къ  дому  Скурипинчихи.  Заслонившись  ладонями 
отъ  свЪта,  онъ  прильнулъ  къ  стеклу  окна.  Внутри  было 
тихо:  большая  кровать  съ  многочисленными  перинами  и 
подушками,  горой  подымавшимися  къ  потолку,  массив- 
ный, обитый  жестью  и  окованный  желЬзомъ  сундукъ,  съ 
большимъ  висячимъ  замкомъ;  бЪлыя  деревянныя  скамьи 
и  столъ;  иконы  въ  красномъ  углу.  Ной  обернулся  и 
сталъ  глазами  искать  Маринку.     Она  сидЪла,  по  своему 
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•обыкновен1ю,  на  завалинк'Ь,  а  у  ея  ногъ  лежалъ  Скури- 
пинъ. 

—  Маринка,  ты  ходишь  въ  церковь?  —  тихо  спросилъ 
Мой.    Она  покачала  отрицательно  головой. 

—  Почему? 

—  Я  сторожу  двор'ь. 

—  А  гдЪ  ты  спишь  зимой? 

—  Дома. 

—  Съ  нею  на  кровати? 

—  На  полу. 

Ной  подошелъ,  с1Ьлъ  на  траву  рядомъ  съ  собакой  у 
1')осыхъ  ногъ  Маринки  и  поднялъ  на  нее  глаза,  полные 
участья  и  жалости.  Онъ  хотЪлъ  спросить  ее  о  чемъ-то, 
>^о  удержался. 

У  Маринки  въ  глазахъ  стояли  слезы. 

—  Чего  ты  плачешь,  Мариночка:  тетя  бьетъ?  ■Ьсть  не 
даетъ? 

Плечи  Маринки  задрожали  отъ  сдерживаемыхъ  рыда- 
н1й,  изъ  глазъ  брызнули  слезы. 

—  Не  надо,  Мариночка,  —  утЪшалъ  ее  Ной,  положивъ 
руки  на  ея  колЪни,  —  не  плачь  ...  Я  буду  приходить 
къ  тебЪ  каждый  день,  ей  Богу! 

Ной  сдержалъ  свое  слово.  Онъ  приходилъ  каждый 
день  и  приносилъ  МаринкЪ  часть  своего  обЪда.  По  цЬ- 
лы.мъ  часамъ  по  всему  околотку  раздавался  визгливый 
голось  14ипы-Л1и:  «Ной!  Но-ой!»,  а  Ной  и  въ  усъ  себЪ 
не  дулъ:  въ  эти  часы  онъ  сидЪлъ  съ  Маринкой  въ  ка- 
комъ-нибудь  только  имъ  вЬдомомъ  укромномъ  уголкЪ. 
Но,  въ  конц'Ь  концовъ,  дЪло  открылось,  и  между  со- 
сЪдями  вспыхнула  крупная  ссора.  Ципа-Л|я  была  вн-Ь 
себя:  —  Несчастная!  я  вижу,  ребенокъ  на  глазахъ  таетъ, 
какъ  св'Ьчка.  Что  за  причина?  Изъ-за  негоднаго  пр!- 
емыша  этой  старой  в1Ьдьмы;  —  чтобъ  ей  ни  дна,  ни  по- 
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крышки!  Все,  что  даютъ  ребенку,  съ-Ьдаеть  эта  бай- 
С1  ручка,  —  чтобъ  ее  ужъ  волки  съЪли!  Ханино-Липа 
взялся  было  за  свой  поясъ  и  хотЪлъ  отодрать  Ноя,  какъ 
слЪдуетъ,  но  Ципа-Л1я  его  отстояла.  А  Скурипинчиха 
поволокла  Маринку  въ  домъ;  что  она  тамъ  съ  ней  д1ь-" 
лала,  этого  никто  не  видалъ,  —  слышенъ  былъ  только 
глухой,  прерывистый,  ще1мящ1й  душу  плачъ.  Ной,  лежа 
на  своей  постели,  до  самой  полуночи  прислушивался  къ 
этимъ  звука.мъ  и  чуть  съ  ума  не  сошелъ. 

На  короткое  время  парочка  разсталась.  Скурипинчиха 
усилила  свои  строгости,  и  Маринка  оставалась  одна  вза- 
перти. Ной  пересталъ  бывать  на  полянЪ:  Ципа-Л1я  теперь 
следила  за  нимъ  и  не  отпускала  его  ни  на  шагъ.  Дырка 
въ  заборЪ  также  была  забита:  между  домомъ  и  забо- 
ромъ,  тамъ  гдЪ  былъ  огородъ  Ноя,  навалили  жердей,  за- 
полнившихъ  весь  закоулокъ.  Ной  сердился,  бунтовалъ 
и  отравлялъ  существован1е  родителямъ;  никто  не  могъ 
догадаться,  что  съ  нимъ. 

—  Мой  огородъ,  огородъ,  —  кричалъ  Ной,  топая  но- 
гами, —  зачЪмъ  вы  его  сгубили?  ! 

Ханино-Липа  тоже  топалъ  ногами  и  хватался  за  реме- 
шокъ. 

—  Замолчишь  ты,  чортово  отродье!?  Я  тебя,  какъ 
говядину,  сдЪлаю!  Слыхали  вы  подобное?  Тоже  ого- 
родникъ  выискался! 

Настала  осень;  пошли  дожди,  потомъ  сн^Ё.гъ.  Ску- 
рипинчиха сидЪла  безвыходно  дома  и  Маринка  не  могла 
уйти  со  двора;  сердитые  глаза  старухи  и  страхъ  передъ 
ней  точно  держали  ее  на  привязи.  Въ  присутств1и  тетки 
она  даже  не  решалась  подойти  къ  забору,  и  когда  порой 
до  нея  долеталъ  сквозь  щель  тих1й  призывъ  Ноя,  она  при- 
творялась неслышащей. 

На  двор'Ь  Ханино-Липы  ярусы  дровъ  все  росли  да  рос- 
ли.  По  цЪлымъ  днямъ  только  и  слышно  было  —  тррахъ- 
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трахъ  сваливаемыхъ  бревенъ.  СтЪна  между  соседями 
все  росла.  Проходъ  на  поляну  черезъ  садъ  тоже  сталъ 
невозможенъ:  поляна,  какъ  всегда,  покрылась  до  поло- 
вины забора  высокимъ  непролазнымъ  сн-Ьгомъ.  Настоя- 
щее бЪлое  море! 

Съ  наступлен1емъ  весны  Ной  поступилъ  въ  хедеръ,  и 
у  него  явились  новые  интересы.  Проходили  дни,  недЪли, 
а  Ной  не  показывался.  Маринка  ждала  его  въ  саду, 
искала  на  полянЪ,  а  его  все  не  было! 

«ГдЪ  Ной?  Почему  онъ  не  приходитъ?»  —  спра- 
шивала себя  Маринка. 

Снова  настало  лЪто.  Скурипинчиха  опять  начала  ухо- 
дить раннимъ  утромъ  на  баштанъ  и  возвращаться 
позднимъ  вечеромъ. 

Маринка  одиноко  и  тоскливо  сидитъ  на  завалинк!», 
держитъ  на  колЪняхъ  Скурипина,  смотритъ  ему  въ  глаза 
и  молчитъ. 

Когда  она  подымаетъ  глаза  на  окружающ1"е  ее  высокие 
заборы,  ей  кажется,  что  не  они  стали  выше,  а  о  н  а  ушла 
въ  землю  . . . 

А  иногда,  когда  она  такъ  сидитъ,  и  все  вокругъ  нея 
погружено  въ  лЪтнее  безмолв1е,  внезапно  со  стороны 
сосЬдскаго  двора  раздается  визгливый  женск1й  голосъ: 
«Ной,  Но-ой!»  Маринка  вздрагиваетъ  и  бросается  къ 
забору;  въ  тысячный  разъ  она  пытается  найти  хоть  ка- 
кую-нибудь щель.  Скурипинъ  сочувствуетъ  ей  и  помо- 
гаетъ  искать:  онъ  забЪгаетъ  впередъ,  упирается  пе- 
редними лапами  въ  заборъ,  скребетъ  его  когтями  и  об- 
нюхиваетъ ...  Но  заборъ  непронйцаемъ,  и  Маринка 
медленно  и  молча  возвращается  къ  завалинке,  беретъ 
Скурипина  на  колЪни,  смотритъ  ему  въ  глаза  и  вдругъ 
со  всей  силой  прижимаетъ  его  къ  груди,  прижимаетъ  и 
вся  дрожитъ.    Скурипинъ,  гдЪ  Ной?  .  .  . 
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VI. 

Каждый  день  Ноя  силко.мъ  тащатъ  въ  хедеръ  —  по 
доброй  волЪ  онъ  не  идетъ.  Мать  наготовляетъ  ему  на 
завтракъ  въ  хедер'Ь  изысканныя  лакомства:  гусиные 
пупки,  шкварки,  варенье,  но  ничего  не  помогаетъ,  — 
онъ  все  упирается.  Ципа-Л|я  плачетъ,  Ханино-Липа 
хватается  за  ремешокъ,  —  а  Ной  твердитъ  одно:  «не 
хочу  да  не  хочу».  Онъ  убЪжалъ  изъ  одного  хедера,  изъ 
другого,  —  что  дЪлать  съ  такимъ  лодыремъ?  Порядоч- 
ный уже  оболтусъ  —  и  еще  ни  аза  въ  глаза  не  знаеть. 
Тянетъ  его  только  къ  собакамъ,  лошадямъ,  садамъ  и 
огородамъ.  По  цЪлымъ  днямъ  что-то  сЬетъ,  сажаетъ. 
Слыхали  вы  подобное?  Наконецъ,  решились  и  отдали 
его  меламеду  Рувину-Гершу.  Это  былъ  высок1Й,  худоща- 
вый еврей,  съ  жидкими,  наполовину  вылезшими  усами  и 
большимъ  выдающимся  кадыкомъ,  на  словахъ  мягко 
стелющ1й,  но  пьяница,  любивш1й  щекотать  своихъ  учени- 
ковъ  до  полусмерти. 

—  Рувинъ-Гершъ,  —  говорили  сосЪди,  —  пр10хотитъ 
его  къ  учен1Ю,  еще  какъ  пр!Охотитъ! 

Сначала,  действительно,  все  шло  ладно.  Каждый  день, 
сейчасъ  же  послЪ  утренней  молитвы,  Рувинъ-Гершъ  щел- 
калъ  себя  по  кадыку  и,  хитро  прищуривъ  глазъ  на  стоя- 
Щ1Й  въ  углу  шкапчикъ,  подмигивалъ  ученика.мъ  на  бу- 
тылку. .  .  ПослЪ  того,  какъ  онъ  пропускалъ  одну  за 
другой  три  рюмки,  онъ  начиналъ  щекотать  своихъ  уче- 
никовъ.  Щекоталъ  онъ  ихъ  до  слезъ,  до  изнеможен1я, 
до  корчъ;  пяти  минутъ  не  проходило,  какъ  у  стола  не 
оставалось  ни  одного  ученика:  кто  лежалъ  подъ  столо.мъ. 
кто  —  подъ  скамьей,  кто  — •  подъ  кроватью,  попадали  и 
за  лохань  съ  помоями,  даже  въ  подпечье. 

—  Щекотка,  —  говорилъ  Рувинъ-Гершъ,  ехидно  щуря 
свой  маленьк1Й  лЬвый  глазъ,  —  она,  того,  очень  поль- 
зительна для  занят1Й  . .  . 
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Но  когда  доходило  до  занят1Й,  вся  философ1я  Рувина- 
Герша  оказывалась  несостоятельной.  Ннкоимъ  образомъ 
Рувинъ-Гершъ  не  люгъ  заставить  Ноя  научиться  чему- 
нибудь.  Въ  течен1е  дву.хъ  лЪтъ,  которые  Ной  провелъ  у 
Рувина-Герша,  онъ  не  менЪе  десяти  разъ  убЪгалъ  изъ 
хедера,  а  разъ,  когда  Рувинъ-Гершъ  послЪ  продолжи- 
тельнаго  щекотанья  хотЪлъ  выпороть  его,  мальчикъ 
лягнулъ  учителя  ногой  въ  животъ  и  убЪжалъ.  Въ  про- 
должен1е  сутокъ  Ной  не  возвращался  ни  домой,  ни  въ 
хедеръ.  Рувинъ-Гершъ  и  его  ученики  обыскали  всЪ  за- 
коулки слободы,  пустились  было  и  за  предЬлы  ея  по  на- 
правлен1Ю  къ  деревнЪ,  но  наткнувшись  на  собакъ,  верну- 
лись обратно.  Ципа-Л1я  чуть  съ  ума  не  сошла.  Какъ 
разсвирЪпЪвшая  тигрица,  она  ворвалась  съ  кочергой  въ 
рукахъ  въ  хедеръ  Рувина-Герша.  СосЬди  повыскакали 
изъ  домовъ  и  облЪпили  окна  хедера. 

—  Гд-Ь  этотъ  пьяница?  —  вопила  она,  размахивая  ко- 
чергой подъ  самымъ  носомъ  у  Рувина-Герша,  сидЪвшаго 
въ  ермолкЪ  среди  своихъ  учениковъ  съ  выпученными  отъ 
ужаса  глазами,  —  гд-Ь  онъ,  этотъ  уб1йца  моего  сына? 
Пустите  меня,  добрые  люди,  пустите,  я  убью  его! 

У  учениковъ  душа  ушла  въ  пятки,  а  ихъ  наставникъ, 
издавая  как1е-то  невнятные  звуки,  испуганно  вскочилъ 
съ  мЪста;  языкъ  его  прилипъ  къ  гортани,  ноги,  какъ 
свинцомъ,  налились,  кочерга  носилась  передъ  его  гла- 
зами, и  онъ,  дрожа  и  трепеща,  сталъ  пятиться,  тщетно 
ища  выхода.  Но  внезапно  меламедъ  осмЪлЪлъ,  отчаянно 
храбрымъ  прыжкомъ  перемахнулъ  черезъ  окошко  во 
дворъ  и  спрятался  въ  укромномъ  мЪстЪ,  обычномъ  его 
уб'ЬжищЪ  въ  минуты  большой  опасности.  Ученики  ли- 
ковали. Каждыя  пять  минутъ  кто-нибудь  изъ  нихъ  от- 
правлялся нав^Ьстить  своего  учителя,  дрожащаго  въ  сво- 
емъ  убЪжищЪ.  Каждому  хот'Ьлось  видЪть  его  въ  этой 
обстановк!). 
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—  Можно  уже  выйти?  —  осв-Ьдомлялся  Рувинъ-Гершъ. 

—  Упаси  Боже!  Опасно!  сидите,  господинъ  учитель, 
сидите! 

Весь  день  Ципа-Л1я  съ  несколькими  помогавшими  ей 
добровольцами  бЪгала  по  слобод-Ь  и  искала  сына;  подъ- 
вечеръ  къ  ней  присоединился  и  Ханино-Липа.  Искали  въ 
огородахъ  и  на  полянахъ,  обшарили  всЪ  ямы  и  канавы, 
взбудоражили  всЬхъ  дворовыхъ  собакъ,  —  все  пона- 
прасну. И  только  въ  полночь  они  наткнулись  на  Ноя, 
спящаго  гдЪ-то  въ  переулк^^  подъ  заборомъ,  съ  зажа- 
тымъ  въ  рукЪ,  огромнымъ,  наполовину  съ'Ъденнымъ  огур- 
цомъ . . . 

ПослЪ  этого  происшествия  Ципа-Л1я  тщетно  старалась 
устроить  своего  сына  у  какого-нибудь  меламеда;  всЪ  они 
отказывались  принять  его:  «Никакъ  невозможно,  Ципа- 
Л1я;  посреди  учебнаго  года  нельзя,  это  не  по-товари- 
щески. Въ  начале  года  —  другое  дЪло.  Посл1^  будущихъ 
<^кущей»,  если,  Богъ  дастъ,  доживемъ...» 

Очень  ужъ  напугала  меламедовъ  ея  кочерга!  Ной  не 
особенно  безпокоился.  Въ  это  время  онъ  былъ  занятъ 
разведен1емъ  голубей  и  этому  отдавалъ  все  свое  время  и 
■вниман1е.  Макарка,  его  пр1ятель  изъ  сосЪдней  деревни, 
добылъ  ему  голубей,  и  Ной  строилъ  для  нихъ  голубятню. 
Макарка  ему  достанетъ  и  собаку,  —  онъ  ему  это  поло- 
жительно обЪщалъ.  И  Ной  уже  высмотрЪлъ  себЪ  щенка 
у  Серафима,  отца  Макарки  . .  . 

Кром1^  голубей  и  собакъ,  есть  у  Ноя  на  свЪтЪ  еще 
одно  —  Маринка.  Но  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  Ной  сталъ 
ходить  въ  хедеръ,  онъ  запряталъ  это  «одно»  глубоко  въ 
тайникъ  сердца.  Знаетъ  онъ,  что  Маринка  теперь  часто 
пасетъ  на  полянЪ  свиней,  и  именно  потому,  что  онъ  это 
знаетъ,  онъ  туда  не  заходитъ.  По  ц'Ьлымъ  днямъ  онъ 
бЪгаетъ  по  всему  околотку,  а  на  поляну  не  заглядываетъ. 
Боится  онъ,  стыдится  . ,  .  Кого  или  чего  —  Ной  и  самъ 
бы  не  сказалъ.    Каждый  разъ,  когда  Ною  случается  про- 
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ходить  мимо  поляны,  ему  какъ-то  не  по  себь,  и  онъ  ози- 
рается по  сторонамъ.  Кажется  ему,  что  изъ  каждой  ды- 
рочки и  щелки  смотритъ  на  него  единственный  глазъ 
бывшаго  его  закадычнаго  друга,  теперешняго  смертель- 
наго  врага  —  Нотки  Камбалы.  У  этого  кривого  —  чтобъ 
его  черти  забрали  вмЪст'Ь  съ  отцомъ  ворюгой!  —  одинъ 
только  зряч1Й  глазъ,  но  зато  онъ  проникаетъ  насквозь, 
и  за  семью  стЪна.ми  отъ  него  не  укроешься.  ВЬчно  этотъ 
глазъ  сторожитъ  тебя,  и  спина  всегда  чувствуетъ  на  себЪ 
его  взглядъ.  Быть  можетъ,  Нотка  уже  кое-что  проню- 
халъ  о  МаринкЪ  и  полянЪ.  Ой-ой,  куда  онъ  тогда  д'Ь- 
нется  отъ  стыда! 

Поляна,  между  тЪмъ,  все  сильней  и  сильней  манила  къ 
себЪ  Ноя.  Однажды,  когда  Ною  совершенно  некуда  было 
д'Ьться  отъ  бездЪлья,  онъ  не  могъ  удержаться  и  про- 
крался туда.  Очутившись  на  поляне,  онъ  сейчасъ  же  за- 
ложилъ  входъ  валявшейся  тамъ  доской  и  съ  легкимъ  сла- 
достнымъ  страхомъ  оглянулся  вокругъ.  Ничего!  Поля- 
на та  же,  что  и  всегда.  Буйно  разросш1Йся  бурьянъ  и 
репейникъ  млЪютъ,  блестя  подъ  отвесными  лучами 
солнца.  Изъ  моря  травы  выступаетъ  покатая  спина  боль- 
шой свиньи;  слышно  хрюканье  поросятъ;  свинья  жретъ  и 
хрюкаетъ,  хрюкаетъ  и  жретъ.  Не  Маринкины  ли  это 
свиньи?  Тсс!  .  .  Трава  заволновалась  и  зашуршала. 
Рой  бЪпыхъ  и  черныхъ  бабочекъ  закружился  въ  воздухе. 
Ной  насторожился.  Какое-то  существо,  скрытое  травой, 
приближалось  къ  нему.  Ной  ждалъ.  Вдругъ  прямо  на 
него  выскочилъ  —  Скурипинъ!  Собака  чуть  не  одур'Ьла 
отъ  радости.  Она  ходила  на  заднихъ  лапахъ,  подскаки- 
вала, какъ  резиновый  мячикъ,  стараясь  лизнуть  Ноя  въ 
лицо.  —  Довольно,  довольно!  —  ласково  отстранялъ  ее 
Ной,  а  у  самого  сердце  такъ  и  прыгало;  онъ  притянулъ 
собаку  къ  себ-Ь,  взялъ  ее  за  обЪ  лапы  и  заглянулъ  ей  въ 
глаза: 

—  Ну,  песикъ,  куда? 
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Собака  поняла  его,  иобЬж'Лпа.  впередъ,  все  время  обо- 
рачиваясь, пока  не  добежала  до  дуба.  Подъ  дерево.мъ 
на  трав1>  лежала  и  спала  Маринка.  Тутъ  собака  оста- 
новилась, какъ-бы  говоря:  «вотъ,  мы  пришли!»  Ной 
смотрЪлъ  на  Маринку:  лежитъ  она,  бЪдняжка,  одинокая, 
среди  бЪлаго  дня  на  этой  пустынной  полянЪ,  въ  травЪ, 
кулачекъ  подъ  головой,  и  глаза  закрыты....  Ной  на- 
гнулся и  слегка  коснулся  спящей: 

—  Маринка,  Мариночка! 

Маринка  вздрогнула  и  открыла  глаза: 

—  Ной!  —  прошептала  она  спросонья,  и  ея  тонк1я 
руки  потянулись  къ  нему.  Ной  зажмурилъ  глаза  и  от- 
дался обхватившимъ  его  сплетеннымъ  рукамъ.  Сердце 
его  замерло;  онъ  чувствовалъ  только,  что  онъ  притяги- 
вается, притягивается  къ  землЪ. 

И  снова  высокая  трава  пустынной  поляны  укрыла  ма- 
леньки.хъ  сосЪдей.  Правда,  за  годъ  разлуки  они  значи- 
тельно выросли,  и  трав1Ь  ужъ  не  скрыть  ихъ:  двЪ  головки, 
одна  —  черная,  другая  русая,  выглядываютъ  изъ  нея.  Но 
не  бЪда!  Какой  чудакъ  зайдетъ  сюда  ни  съ  того,  ни  съ 
сего?  А  кромЪ  того,  Скурипинъ  караулитъ:  малЬйшее 
движен1е,  легк1Й  шорохъ,  —  и  онъ  настораживаетъ  уши. 
А,  въ  крайнемъ  случаЪ.  неподалеку  глубокая  темная 
яма,  дно  которой  все  усЪяно  костями,  копытами  и  ло- 
чшдиными  челюстями.  А  на  краю  ямы  лежитъ  одинок1Й 
пузатый  арбузъ,  вырастающ1й  зд1^сь  самосейкой  изъ  года 
въ  годъ.  А  не  то,  можно  забЪжать  за  холмикъ,  порос- 
ш1й  бурьяномъ  и  репейникомъ,  либо  за  дубъ,  за  грушу. 
Укромныхъ  м-Ьстъ  довольно,  надежнЪе  ихъ  не  сыскать. 
Заберешься  туда,  и  весь  околотокъ,  весь  М1ръ  для  тебя 
не  существуетъ  —  д-Ьлай,  что  душЪ  угодно. 

Ной  опять  сталъ  частымъ  гостемъ  поляны.  ЛЪто  было 
на  исxод^Ё.,  и  пока  среди  м1ё>стныхъ  меламедовъ  все  не 
находилось  охотника  принять  Ноя.  Свободнаго  времени 
у  него  было  больше,  чЪмъ  нужно.     Товарищей  онъ  тоже 
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какъ-то  пересталь  боягься.  Въ  полдень,  когда  Маринка 
выгоняла  сииней  на  поляну,  Ной,  разгоряченный  и  устаи- 
Ш1Й,  приходилъ  туда  послЪ  своихъ  скитан1й  по  лЬсамь  и 
полямъ.  Онъ  сейчасъ  же  бросался  навзничь  въ  траи> 
или  забирался  влгЬстЬ  съ  Маринкой  въ  какой-нибудь 
уголокъ  поляны.  Тамъ  они  просиживали  цЬлыми  часами, 
д-Ьлясь  другъ  съ  другомъ  всЪмъ,  что  приходило  на  умъ. 
Онъ  говорилъ,  съ  горящими  глазами,  громко,  воодушев- 
ленно, волнуясь  и  спЪша,  а  она  отв'Г^чала  ему  тихимъ  го- 
лосомъ,  будто  повЬряя  как1Я-то  тайны,  спокойно,  на- 
низывая словечко  къ  словечку.  Темы  ихъ  бесЬдъ  ужь 
не  тЪ,  что  до  разлуки.  Родную  деревню  съ  ея  мужиками, 
о  которыхъ  Ной  когда-то  такъ  любовно  говорилъ,  вы- 
т'Ьснилъ  русск1й  поселокъ  съ  его  обитателями,  а  ласто- 
чекъ  и  жеребятъ  —  голуби  и  лошади,  настоящ1я  лошади, 
на  которыхъ  Ной  'Ьздитъ  верхомъ.  —  Онъ  летитъ,  какъ 
вихрь,  настоящ1й  вихрь;  такого  на'Ьздника  нЪтъ  во  всем1> 
поселк'Ь,  даже  МакаркЪ  далеко  до  него.  И  безъ  с1Ьдла, 
ей  Богу,  безъ  С'Ьдла!  Когда  онъ  садится  на  коня  и  ска- 
четъ  —  берегись!    фью! 

—  А  въ  школу,  —  перебиваетъ  его  июиотомъ  Ма- 
ринка, —  ты  больше  не  станешь  ходить? 

—  Въ  школу?  когда?  РазвЬ  будущей  зимой.  Теперь 
меламеды  не  хотятъ  его  принять,  ей-Богу!  И  чортъ  съ 
ними!  Мама  думаетъ,  что  онъ  съ  ней  станетъ  обходить 
меламедовъ  и  умолять,  чтобъ  его  приняли.  Дудки.  Не 
на  таковскаго  попали!  Онъ  не  пойдетъ  ни  за  как1я 
коврижки!  И  безъ  того  онъ  сталъ  притчей  во  языцЪ.хъ 
у  всЬхъ  своихъ  бывшихъ  товарищей.  А  кто,  она  ду- 
маетъ, виноватъ  въ  этомъ?  Рувинъ-Гершъ!  Этотъ  пья- 
ница не  даетъ  ему  проходу.  По  субботамъ,  когда  онъ. 
Ной,  съ  отцомъ  приходитъ  въ  синагогу,  Рувинъ-Гершъ 
натравливаетъ  на  него  своихъ  учениковъ.  «Печенка 
гусиная!»,  такъ  они  дразнятъ  его.  Знаетъ  ли  она  кри- 
вого Камбалу?     НЪтъ,  не  знаетъ?    Такого  другого  под- 
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леца  трудно  найти!  Каждый  разъ,  какъ  этотч.  кривой 
въ  сннагогЪ  проходить  мимо  него,  онъ  приводитъ  его, 
Ноя,  въ  бешенство.  Онъ  е.му  голову  разобьетъ,  ей-Богу! 
Онъ  проходить  мимо  съ  самымъ  невиннымъ  видомъ, 
весь  какъ-будто  погруженный  въ  свой  молитвенникъ,  а 
на  самомъ  дЬлЪ,  —  чтобъ  у  него  второй  глазъ  вытекъ! 

—  только  и  думаетъ,  какъ  бы  тебЪ  подложить  свинью. 
Пусть  онъ  только  попадется  ему  въ  руки  въ  переулкЪ. 
онъ  ему  вырветъ  второй  глазъ,  ей-Богу!  Въ  будущую 
субботу  онъ,  Ной,  ужъ  больше  не  пойдетъ  въ  синагогу, 
ни  за  что!  Онъ  придетъ  сюда,  на  поляну,  искать  гнЪзда 
и  рвать  груши... 

—  Въ  субботу? 

Ной  немного  смутился.  —  НЬтъ,  нЪгъ,  онъ  сказаль 
это  такъ.  къ  слову.  А  впрочемъ,  —  если  въ  субботу, 
такъ  что?   По  секрету,  —  она  жъ  никому  не  разскажетъ, 

—  когда  онъ  попадаетъ  въ  субботу  въ  русск1й  поселокъ, 
онъ  тамъ  все  дЪлаетъ,  онъ  и  Макарка... 

—  А  что  папа  скажетъ? 

—  Папа?  Что  ему  сдЪлаетъ  папа?  Онъ  ни  о  чемъ 
не  знаетъ.  Онъ,  Ной,  дЪлаетъ  все,  что  ему  вздумается. 
Завтра,  наприм'Ьръ,  онъ  съ  Макаркой  пойдутъ  войной 
и  на  кого,  ни  за  что  не  догадается?  На  Рувина-Герша 
съ  его  учениками,  ей-Богу!  Они  пойдутъ  къ  рЪчкТ. 
купаться,  а  онъ  и  Макарка  устроятъ  засаду  и,  какъ 
только  тЪ  раздЪнутся  до-нага,  выскочатъ  и  натравятъ 
на  нихъ  собакъ,  ха-ха-ха,  собакъ...  Ой-ой-ой,  какой 
гвалтъ  подымется!... 

—  А  ты,  Мариночка.  —  спросилъ  внезапно  Ной,  — 
не  придешь  въ  поселокъ?  Дядя  Серафимъ  всегда  о  теб1> 
спрашиваетъ.  Когда  ты  подрастешь  и  станешь  работ- 
ницей, онъ  тебя  возьметъ  къ  себЪ.  Жалко  ему  тебя,  — 
говорить  онъ.  Старуха  замучить  тебя  до  смерти.  Ма- 
риночка, пойдешь  къ  Серафиму  въ  работницы? 

Маринка    молчала. 
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—  Отчего  ты  молчишь,  Маринка?  Ты  избавишься  оть 
тетки  и  ея  колотушекъ,  я  буду  каждый  день  приходить 
къ  тебЪ  въ  поселокъ.  Хорошо?  Скажи  правду:  хочешь, 
чтобы  я  приходилъ  къ  тебЪ  въ  поселокъ? 

—  Тогда  посмотримъ,  —  отвЪчаетъ  Маринка,  ласково 
ударяя  его  по  лицу,  а  глаза  ея  с1яютъ... 

—  Ура!  —  ликуетъ  Ной.  вскакиваетъ  и  взбирается 
на  дубъ;  онъ  хватаетъ  в1.тку,  трясетъ  ее,  и  дождь  жо- 
лудей  падаетъ  на  землю.  Свиньи  съ  хрюканьемъ  и  виз- 
гомъ  бросаются  къ  жолудя.мъ,  а  Ной  лЪзетъ  все  выше 
и  выше,  до  самой  верхушки.  Вся  окрестность  передъ 
нимъ,  какъ  на  ладони:  съ  одной  стороны  —  слободск1я 
крыши,  дворы  съ  ярусами  дровъ,  базарная  площадь,  а 
съ  другой  —  зеленЪющ1е  баштаны,  перерЬзанные  за- 
борами, и  у  ходящая  въ  даль  желтЪющ1я  нивы...  а  тамъ 
вдали  и  поселокъ  съ  бЪленькими  мазанками,  съ  сере- 
бряной зм1^йкой  —  рЪчкой,  а  за  рЪчкой  рощица... 

УИ. 

Настала  осень,  пошли  дождливые  пасмурные  дни. 
Поляна  опуст-Ьла  и  приняла  неприветливый,  унылый  видъ. 
Теперь  тамъ  ступить  нельзя:  нога  скользитъ  и  увязаетъ 
въ  непролазной  грязи.  Опавш1е  листья  догниваютъ,  а 
прибитые  дождемъ  стебли  тянутся  по  земл-Ь,  какъ  мерт- 
вые черви.  Груша  обнажена,  и  ея  черные  искривленные 
сучья  кажутся  клубкомъ  взвившихся,  сплетенныхъ 
змЪй.  На  высокомъ  дубЬ  кой-гдЪ,  какъ  мокрыя  тряпки, 
болтаются  уц'Ьл1)ВШ1е  листья.  Маринка  получила  по- 
вышен1е:  каждый  день  она  уходитъ  въ  поле  рыть  ямы 
для  картофеля,  а  Ной  —  Ной  попалъ  къ  новому  ме- 
ла меду. 

Маринка  снова  ушла  куда-то  въ  глубок1й  тайникъ 
сердца  Ноя  —  и  надолго.  Новый  меламедъ,  къ  которому 
теперь  отдали  Ноя,  былъ  человЪкъ  спокойный,  мирнаго 
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права  и  очень  снисходительный.  Ученики  не  слушались 
его  и  потЪшались  надъ  своимъ  учителе.мъ,  но  родителям!, 
приходилось  мириться  съ  этимъ. 

«На  безрыбь'Ь  и  ракъ  —  рыба»,  говорилъ  Ханино- 
Липа. 

Вначал'Ь  все  шло  сравнительно  благополучно.  НедЪля 
шла  за  недЪлей,  ученики  большую  часть  дня  проводили 
на  льду  рЪчки,  гдЪ  устраивали  побоища  съ  учениками 
другихъ  хедеровъ,  а  учитель  исправно  получалъ  плату 
съ  присовокуплен1емъ  «праздничныхъ»  и  аккуратно  по- 
чивалъ  посл^Ь  об'Ьда.  Иногда  Ной  прокрадывался  въ 
комнату  во  время  его  сна  и  въ  присутств1и  всЬхъ  учени- 
ковъ  вЪшалъ  надъ  кроватью  учителя,  прямо  противъ 
его  лица,  комокъ  снЪга,  завернутый  въ  тряпочку;  ко- 
мокъ  медленно  таялъ  и  капалъ  на  лицо  учителя;  «капъ, 
капъ»....,  а  учитель  со  сна  хлопалъ  себя  то  и  дЪло  по 
лицу,  отгоняя  мнимую  муху.  Ученики  корчились  со 
смЪху,  и  учитель  испуганно  вскакивалъ: 

—  А,  а,  кто  тутъ?  что  такое?  берите  книги!... 

Во  время  сезона  гусей  Ципа-Л1я  посылала  зато  учи- 
телю гостинецъ:  тарелку,  полную  шкварокъ.  Такъ  шло 
дЪло  обучен1я  Ноя  вплоть  до  очередной  сорокъ  восьмой 
главы  книги  Быт1я.  Въ  четвергъ  вечеромъ,  на  седьмомъ 
стихЪ  этой  главы  приключилось  несчастье.  Вместо  того, 
чтобы  перевести:  «Ва-ани»...  какъ  ихъ  учили  въ  продол- 
жен1е  всей  этой  недЪли:  «И  я,  1аковъ»...,  Ной  неожи- 
данно ляпнулъ:  «Ва-ани  —  И  я,  Ваня»...  Подобная 
кощунственная  ошибка  —  зам-Ьна  святого  имени  па- 
тр1арха  1акова  именемъ  какого-то  Вани  —  вывела  из1> 
себя  даже  этого  снисходительн-Ьйшаго  учителя:  «Какъ, 
какъ?!»  —  Однимъ  словомъ,  вопреки  своему  обыкно- 
вен1Ю,  онъ  замахнулся  на  Ноя  съ  нам'Ьрен1емъ  дать  ему 
оплеуху,  но  Ной  не  сталъ  ждать  и  уб-Ьжалъ,  предвари- 
тельно вл1'^пивъ  своему  наставнику  полновЪсную  по- 
щечину. 
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Онъ  уб'Ьжалъ,  но  прозвище  «Ваня»  преслЬдовало  его 
весь  конецъ  этой  зимы  и  начало  л-Ьта.  ВсЬ  .мальч14шкп 
величали  его  Ваней.  Ной  сталь  устраивать  засады, 
внезапныя  нападен1Я  на  хедерныхъ  мальчишекъ,  вм'Ьст'Ь 
съ  товарищами  изъ  русскаго  поселка  натравливалъ  на 
нихъ  собакъ,  кидалъ  въ  нихъ  камни.  ОбЪимъ  сторонамъ 
стало  ясно,  что  безъ  решительной  битвы  не  обойтись, 
п  въ  одинъ  субботн1Й  день  грянулъ  бой.  На  зеленый 
выгонъ  между  слободой  и  поселкомъ  —  обычное  м-Ьсто 
для  стачекъ  —  вышли  въ  эту  субботу  предъ  вечеромъ 
съ  противоположныхъ  сторонъ  два  отряда:  еврейск!е 
мальчишки  подъ  предводительствомъ  Нотки  Камбалы,  съ 
одной  стороны,  и  поселковые  парнишки  подъ  предводи- 
тельствомъ Вани  Ноя  и  Макарки,  съ  другой. 

-Солнце  клонилось  къ  закату.  Зеленый  выгонъ  съ  его 
желтенькими  цветочками  былъ  залитъ  багровымъ  св1^- 
то.мъ.  Высоко  въ  воздухе  надъ  городомъ  зажегся  зо- 
лотой крестъ.  Оба  отряда  стояли  другъ  противъ  друга 
въ  полной  боевой  готовности. 

Вдругъ  воздухъ  задрожалъ.  Ударили  въ  большой  цер- 
ковный колоколъ:  бумъ-бумъ-бумъ... 

—  Ура!  —  послышался  громк1й  крикъ  изъ  вражеекаго 
стана,  и  посыпался  тяжелый  градъ  камней.  .  г.^пас 

■  —  Держись,  братцы!  —  кричали  изъ  еврейскаго  ла- 
геря, въ  свою  очередь  осыпая  противника  камнями.  Бой 
былъ  дологъ  и  упоренъ;  дрались  съ  большимъ  остерве- 
нен1емъ.  Летели  камни,  свистели  кнуты,  лаяли  собаки, 
разбивались  носы,  головы.  А  колоколъ  все  время:  бумъ- 
бумъ-бумъ...  Еврейск1Й  отрядъ  не  отступалъ;  все  чув- 
ствовали важность  этой  минуты.  Согласно  предваритель- 
ному уговору,  большая  часть  камней  металась  въ  Ноя: 
«Какъ!  еврейск1й  мальчикъ  за  одно  съ  кацапами!  Смерть 
изменнику!»  —  И  снова  въ  воздухъ  тучи  камней,  снова 
смешиваются   вместе   крики:    «ура»    и   «держись».    Ма- 


лыши  собираютъ  камни  и  подаютъ  старшимъ;  глаза  свер- 
каютъ,  лица  пылаютъ,  никто  не  чувству етъ  усталости... 
Солнце  ужъ  сЬло  за  верхушки  деревьевъ,  а  колоколп/ 
все  гудитъ:  бумъ-бумъ-бумъ...  Надъ  выгономъ  какъ 
будто  нависло  что-то  грозное.  Изъ  дальняго  невидимаго 
колокола  катались  глух1е,  тусклые,  тяжелые  удары  и 
одинъ  за  другимъ  падали  въ  темную  бездну;  тяжелое 
красноватое  гуд'Ьн1е  наполняло  воздухь;  тревожное  и 
чуждое,  оно  дрожало  и  перекатывалось,  волна.ми  раз- 
ливаясь по  алЪющимъ,  зеленымъ  полямъ  и  лугамъ. 

И  дрогнулъ  Израиль...  Солнце  уже  закатилось,  и  мз- 
м'Ьнникъ  все  еще  не  погибъ.  ЧЪмъ  ближе  къ  вечеру, 
тЪмъ  больше  росли  силы  непр1ятеля.  Со  всЪхъ  сторонъ 
доносился  все  усиливающ1йся  и  приближающ1Йся  серди- 
тый лай  собакъ.  Въ  гуд'Ьн!е  большого  колокола  ворва- 
лось «динъ-донъ»  малыхъ  колоколовъ.  Еврейск1е  маль- 
чики поддались,  см-Ьшались  и  вразсыпную  бросились  въ 
переулокъ  къ  синагог'Ь,  на  вечернюю  молитву.  А  Ной  съ 
компан1ей  парнишекъ  вернулся  въ  русск1й  поселокъ.  Весь 
вечеръ  Ной  сидЪлъ  въ  кругу  ликовавшихъ  парнишек!. 
мрачнЪе  тучи;  онъ  чуть  не  плакалъ. 

Позже  за  нимь  пр1'Ьхалъ  въ  телЪгЬ  Ханино-Липа;  Ной 
пошелъ  за  отцомъ  безъ  сопротивлен1я.  Всю  дорогу  они 
молча  сидЪли  въ  телЪгЪ.  Когда  пр1'Ьхали,  Ханино-Липа, 
оставивъ  во  двор'Ь  лошадь  нераспряженной,  повелъ  Ноя 
въ  конюшню  и  заперъ  за  собой  дверь.  Что  онъ  съ  нимъ 
1амъ  дЪлалъ,  —  въ  точности  знаютъ  только  стЪны  ко- 
нюшни и  Балявш1яся  тамъ  въ  темнотЪ  старыя  колеса. 
Ханино-Липа  вышелъ  оттуда  съ  лицомъ  и  руками,  за- 
пачканными кровью;  при  выходЪ  онъ  споткнулся  о  Т'&ЛО 
Ципы-Л1и,  лежавшей  въ  обморокЬ  у  порога.  СбЪжав- 
ш1еся  сос1^ди  внесли  въ  домъ  окровавленнаго,  еле  жи- 
вого Ноя. 
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Около  двухъ  м'Ьсяцевь  Ной  пролежалъ  иъ  постели,  а 
когда  онъ  оправился  м  вь  одинъ  теплый  лЪтм1й  день  вы- 
телъ  на  улицу,  онъ  увидЬлъ  себя  совершенно  отлучен 
нымъ  отъ  общества.  Его  прежн1е  товарищи  держались 
отъ  него  на  разстоян1и  выстрЬла;  мела.меды  окончатель- 
но отказались  отъ  него.  С1>  Маринкой  тоже  стало  труд- 
но встречаться.  Во  двор!^  она  бывала  рЪдко;  втЬст-Ь  съ 
работницами  она  теперь  уходила  въ  поле,  а  вечеромь, 
когда  она  возвращалась  домой,  имъ  неудобно  было  ви- 
деться —  онъ  уже  «большой»,  и  на  это  могутъ  обратить 
вниман1е.  И  длинные  свободные  летн1е  дни  Ной  сталъ 
проводить  въ  лЪсахъ  и  поля.хъ,  на  лугахъ  и  баштанахъ, 
часами  скакалъ  верхомъ,  купался,  уходилъ  въ  дальнюю 
рощу.  Вечеромъ,  взло-хмаченный  и  разгоряченный,  он'ь 
возвращался  домой,  нагруженный  всякимь  добромъ:  гри- 
бами, орЪшками,  лЪсными  яблочками,  дикими  грушами, 
разной  ягодой,  иногда  какой-нибудь  пестрой  пичужкой. 
Яблочки  и  груши  онъ  пряталъ  въ  сЬно  на  сЬновал'Ь, 
чтобъ  они  тамъ  дозревали;  у  него  ужъ  набралось  ихъ 
полный  мЬшокъ.  Изъ  нихъ  Ципа-Л1я  варила  всЬ  свои 
компоты.  Птицъ  Ной  разсаживалъ  въ  клЪтки  и  под- 
вЪшивалъ  къ  потолку.  Весь  домъ  наполнялся  несмол- 
каемымъ  чириканьем!»  и  вонью,  такъ  что  некуда  было 
д'Ьваться. 

—  Съ  ума  .можно  сойти,  —  убивалась  Ципа-Л1я,  — 
мальчишка  ужъ  скоро  «баръ-мицва»,  а  онъ  возится  съ 
пташками.  Ханино-Липа,  чего  ты  молчишь?  Отецъ  ты 
ему   или  нЪтъ?    Что  съ  нимъ  будетъ? 

Ханино-Липа  сЬлъ  въ  свою  телЬжку,  поЬхаль  въ  го- 
родъ  и  привезъ  оттуда  спец1ально  для  Ноя  домашняго 
учителя.  Это  былъ  молодой  человЪкъ,  .худой,  как1» 
щепка,  ЖИВШ1Й  до  сихъ  поръ  на  хлЬбахъ  у  тестя. 
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—  Видишь  ты  эту  сухую  тарань?  —  громко  сказал ь 
Ханино-Липа  сейчас!,  же  по  пр1Т.зд-Ь.  кнутовище.мъ  ука- 
зывая ЦипЪ-Л1И  на  молодого  учителя,  —  онъ  .мнЪ  обой- 
дется въ  семьдесятъ  цЪлкачей,  не  считая  харчей,  — - 
суи'ая  находка,  к1>11одная  сдТ>лка,  чоргь  побери,  а?  Не 
обращай  вниман1я  на  его  наружность:  маленьк1Й,  ху- 
деньк1Й,  а  набит1>  наукой,  какъ  мЪшокъ!  Надо  только 
его  немного  подкормить,  и  онъ  станетъ  мужчина,  хоть 
куда.     А  гд'Ь  наше  сокровище? 

«Сокровище»  .  вь  это  время  возилось  въ  конюшнЪ . с ь 
подареннымъ  ему  Макаркой  накануне  щенкомь,  краси- 
вой бЪленькой  кудрявой  собачкой,  заросшей  густой 
шерстью,  изъ  которой,  какь  три  черная  капли,  выгля- 
дывали носъ  и  два  глаза.  Когда  Ханина-Липа  ввелъ  ло- 
шадь въ  конюшню  и  застал1>  сына  за  этимъ  занят1ем'1., 
онъ  вспылилъ. 

—  Вотъ  разбойникъ,  —  кричалъ  онъ:  —  привозятъ 
ему  учителя,  а  онъ  занятъ  собаками!  Семьдесятъ  цЪл- 
качей  я  плачу,  —  чтобъ  у  тебя  семьдесятъ  прыщей 
вскочило!... 

Новый  учитель,  разобравъ  скоро,  съ  кЬмъ  онъ  имЪетъ 
дЪло,  сосредоточилъ  свою  деятельность  въ  одной  обла- 
сти: исправномъ  поЪдан!!!  харчей.  Попутно  онъ  обучаля>; 
Ноя  искусству  надЬвать  филактер1и  и  для  этого  пользо- 
вался филактер1ями  Ханино-Липы,  величиною  въ  сапогъ, 
съ  ремнями  жесткими  и  толстыми,  какъ  подошва.  Еже- 
дневно учитель  «сЪдлалъ»  Ноя,  обучая  его  наглядно: 

—  Затяни  туже...  еще  туже.  Скажи  «Благословет. 
Ты...»,  оберни  еще  разъ,  три.  четыре,  пять...  э-э,  стопъ! 
Вокругъ  пальца  —  разъ,  два,  три  —  довольно!  ТеперЬ' 
вторую... 

Ципа-Л1Я  смотр'Ьла  на  свое  дЪтище,  украшенное  фи- 
лактер1ями,  и  чуть  не  плакала  отъ  блаженства:  дожила 
до  такой  радости!  Она  радуется,  и  учителю  хорошо 
живется.     Не  успЪвалъ  онъ  утромъ  окончить  молитву, 
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а  на  стол'Ь  ужъ  иыросталм  одно  за  други.мъ:  бутылочка 
полки,  графмнчмк!.  вишневки,  аппетитная  печенка,  цы- 
пленокъ,  ароматныя,  поджаренныя  съ  лукомъ  шкварки, 
теплая  булка,  жирные  вареники. 

—  Кушайте,  господинъ  учитель,  кушайте,  —  под- 
бадривала его  Ципа-Л1я,  —  кушайте  на  здоровье!  —  Ви- 
дишь, сыночекъ,  учителя  нужно  слушаться,  ты  уже 
«баръ-мнцва»,  тринадцатилЬтнт.  Сколько  страдан1й, 
сыночекъ,   сколько  мукъ,   пока... 

И  она  вытирала  переднико.мъ  глаза. 

Прошло  нЬсколько  недЪль.  Молодой  учитель  ревност- 
но исполнялъ  свою  обязанность  —  кушалъ  во-всю,  а 
обильная  пища  тоже  дЪлала  свое.  И  въ  одну  душную 
{юльскую  ночь  учителя  попуталъ  нечистый  забраться  въ 
сЬни  къ  служанке. 

Вошелъ  онъ  къ  ней,  разу.м1ьется,  потихоньку,  но  вы- 
скочилъ  оттуда  съ  гро.мо.мъ  и  треско.мъ:  дв'Ь  оглуши.тельно- 
ЗВ0НК1Я  пощечины  подняли  на  ноги  весь  домъ.  Ученикъ 
в.м1^ст-Ь  со  всЪ.ми  вскочилъ  съ  постели  и  узрЪлъ  своего 
ошело.мленнаго  учителя,  стоящаго  посреди  дома  въ  од- 
номъ  нижне.мъ  бЬлъЪ;  правая  пейса  его  была  откинута 
за  ухо,  щека  горЪла,  какъ  зарево.  На  зарЪ  учитель 
сб'Ьжалъ...  Ципа-Л1я  бросилась  къ  буфету  пересчиты- 
вать серебряныя  ложки  и  вилки,  нашла  ихъ  въ  ц'Ьлости  -- 
и  успокоилась.  Ее  огорчало  только  то,  что  торжество 
будетъ  несколько  испорчено.  «Охти-мнЬ!  Вотъ  неза- 
дача! —  придется  ребенку  отпраздновать  «баръ-мицва» 
безъ  учителя.» 

Такъ  Ной  навсегда  избавился  отъ  учителей.  Цере- 
мон1я  возложен1Я  филактер1Й  въ  день,  когда  Ною  испол- 
нилось тринадцать  л-Ьтъ,  происходила  въ  синагоге  подъ 
руководство.мъ  самого  Ханино-Липы  и  при  помощи. до- 
бры.хъ  сосЪдей  изъ  ломовиковъ.     Б-Ьдняга  Ханино-Липа 
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немало  намучился  при  это.мъ.  Работа  оказалась  через- 
чуръ  деликатной  для  его  огрубЪвшихъ  рукъ,  —  и  лв+. 
крупныя,  съ  горошину,  капли  пота  выступили  у  него  на 
лбу.  Головная  филактер1я  никакъ  не  укладывалась  на 
м-Ьсто.  Старый  ломовикъ  Береле  поспЪшилъ  на  вы- 
ручку: 

— -  Тпру!   «Головная»  брыкается,   взнуздай-ка  ее... 

Посл'Ь  молитвы  ломовики  и  друг1е  сосЬди  собрались 
на  пирушку  «бар1)-миива».  Въ  дом-Т^  стало  шумно,  какт. 
нъ  трактир-Ь. 

Ципа-Л1я  со  служанкой  бЪгали  взадъ  и  вперед ь  съ 
тарелками,  ломовики  .хлопали  рюмку  за  рюмкой,  чока- 
лись, съ  шумомъ  сморкались  и  усердно  работали  че- 
люстями; стучали  ложки  и  вилки,  сталкивались  и  звенЪли 
бутылки  и  графины.  .Ханино-Липа  потчивалъ  гостей, 
кланялся  на  всЪ  стороны  и  обливался  потомъ. 

Посл'Ь  трапезы,  когда  Ханино-Липа  бревном'1>  лежаль 
на  постели  и  храпЪлъ  во-всю,  а  Ципа-Л1я  убирала  по- 
суду, —  Ной  вышелъ  во  дворъ  немного  освежиться.  Онъ 
чувствовалъ  себя  неудобно  вь  своемъ  новом'1>  костюм  1> 
и  не  находилъ  себ11  мЪста.  Безсознательно  онъ  ло- 
шелъ  до  закоулка  между  домомъ  и  заборомъ.  Ему  по- 
казалось, что  надъ  заборомъ  мелькнула  русая  головка 
Маринки.  Сердце  его  забилось  безотчетной  радостью. 
<чОна,  наверное,  вл-Ьзла  посмотрЬть,  что  за  празднество 
I!  веселье  у  насъ  въ  домЪ.  Какь  она  туда  влЬзла?  По 
лЪстницЪ,  что  ли?»  Ему  захотелось  вскарабкаться  на 
заборъ  и  посмотрЬть,  но  сейчасъ  же  онь  вспомниль  о 
филактер1Я.хъ  и  пошелъ  прочь.  Ощу1цен1е  неловкости  и 
ст'Ьснен1я  не  покидало  Ноя  весь  этотъ  день,  и  онъ  по- 
чувствовалъ  во  всемъ  тЪлЪ  пр1ятное  облегчен1е,  когда 
ночью  скинулъ  съ  себя  свое  новое  платье  и,  оставшись 
вь  одномъ  б'Ьль'Ь,  бросился  В1>  кровать , 
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НЬкоторое  время  спустя  Ной  ушель  какъ-то  у|ромъ 
изъ  дому,  не  помолившись;  его  новыя  филактер1и  съ 
ремнями,  пахнувшими  ворванью,  остались  въ  этотъ  день 
нъ   м1>шочкТ>  безъ  употреблен1я. 


IX. 

Прошло  четыре  года. 

Домъ  Ханино-Липы  покосился.  На  томь  мЪстЪ,  гд-Ь 
дворъ  граничитъ  съ  садомъ  Скурипинчихи,  на  самой 
межЪ  высится  новое  строен1е,  повЪть  для  дровъ,  съ  ма- 
ленькимъ  четырехугольнымъ  оконцемъ,  прорубленным!, 
въ  задней  ст'Ьн1ь,  о  которую  трется  вЪтками  одно  иэт. 
деревьевъ  сада  сосЬдки.  ПовЪть  соединена  со  старой 
конюшней  и  образуеть  съ  нею  одно  длинное  здан1е,  про- 
стирающееся до  сада  и  упирающееся  въ  его  ограду... 
Ярусы  дров'ь  во  двор'Ь  умножились  и  стали  выше,  и  по- 
стар'Ьвш1й  Ханино-Липа,  у  котораго  одно  ухо  постоянно 
гноится  и  заткнуто  ватой,  плохо  въ  нихъ  разбирается 
теперь.  Домъ  Скурипинчихи  осЬлъ  еще  глубже,  и  за- 
боры поэтому  стали  выше.  ПостарЬла  и  хозяйка  дома: 
она  согнулась  и  одряхлЬла.  Скурипинъ  лязгаетъ  ц1Ьпью 
и  очень  30Л1).  Маринка  подросла  и  стала  здоровой  крас- 
нощекой дЪвуп]кой  съ  толстой  длинной  косой  и  округлив- 
1иейся,  хорошо  развитой  грудью.  Парубки  стали  поха- 
живать вокругъ  да  около  ея  дома;  въ  весенн1'я  и  л'Ьтн1я 
ночи  они  часами  простаивали  у  забора  сада  тамъ,  пуЬ 
онъ  граничилъ  съ  полемъ,  но  Маринка  не  обращала  на 
нихъ  вниман1я.  По  ночамъ  она  спала  въ  маленькомъ 
соломенномъ  шалашЪ  съ  саду,  а  Скурипинъ  лежалъ  на 
пороге,  вЪрно  сторожа  и  садъ,  и  Маринку.  Въ  еврей- 
скомъ  околотк1>  Маринка  появлялась  рЪдко.  Откроетъ 
калитку,  постоитъ  минутку  со  скрещенными  на  груди  ру- 
ками   и   сейчасъ   же   юркнетъ   обратно,   захлопывая    за 
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собой  калитку.  Ее  обращаютъ  въ  б'бгство  взгляд1>1  и 
словечки  ломовиковъ,  торчащихъ  противъ  дома  со  своими 
биидюгами  и  разбитыми  клячами.  -   ., 

Бываетъ,  что  какой-нибудь  изъ  мальчишекъ,  по  до- 
рогЪ  въ  синагогу  засматривающ1й  въ  щели  и  дыры  за- 
боровъ  переулка,  намереваясь,  по  обыкновен1Ю,  подраз- 
нить черезъ  шель  Скурипина,  увидитъ  невзначай  Ма- 
ринку. Здоровая,  раскраснЬвшаяся,  стоитъ  она  посреди 
двора  за  какой-нибудь  работой,  наприм^Ьръ,  за  стиркой 
бЪлья,  согнувшись  надъ  корытомъ,  съ  полуобнаженной 
грудью  и  голыми  руками,  покрытыми  мыльной  п1^ной... 
При  виде  этого  зрЪлища  мальчишка  не  можетъ  оторвать- 
ся отъ  щели.  -'-   : 

Черезъ  минуту-другую  подходитъ  еще  одинь  маль- 
чикъ,  другой,  трет1й,  и  скоро  всЬ  щели  облЬпляются 
мальчишками.  Они  тогда  напоминаютъ  собой  мухъ, 
жадно  набросившихся  на  пряникъ.  Стоятъ  они  по  ко- 
лЬни  въ  крапивЪ  за  заборомъ,  прижавшись  лбами  къ 
растрескавшейся  доскЬ,  съ  глазами,  устремленными  на 
Маринку;  никто  не  произноситъ  ни  слова  —  молчан1е 
и  сосредоточенное  вниман1е;  каждый  уединенно  упи- 
вается ею,  пожирая  ее  всю  глазами.  Иногда  днемъ  Ма- 
ринка подымается  на  крышу  домика  разсыпать  на  солид-ь 
для  просушки  макъ,  фасоль.  И  тогда  подростки-ломо- 
вики, стоящ1е  внизу  у  своихъ  биндюгъ,  съ  кнутами  подъ 
мышкой,  сразу,  как'1>  по  команде,  подымаютъ  глаза 
кверху,  и  плотоядная  улыбка  широко  расплывается  на 
ихъ  лицахъ,  обнаруживая  ихъ  бЪлые  лошадиные  зубы. 
Какой-нибудь  зубоскалъ  кинетъ  вверхъ  словечко,  кото- 
рое зажигаетъ  щеки  и  уши  Маринки  яркимъ  румянце.мъ 
стыда  и  заставляетъ  ее  опустить  голову  низко  къ  по- 
росшей зеленой  травой  крышЪ.  Ломовики  надрываются 
со  смЪху  —  хо-хо-хо,  ха-ха-ха  —  а  Маринка  опускаетъ 
голову  еще  ниже  и  однимъ  прыжкомъ  исчезаетъ:СЪ 
крыши.  г  ::;;;•;>= 


Ною  теперь  уже  около  восемнадцати  л'Ьтъ.  Это  ро- 
слый д'Ьтина  съ  черной,  какъ  смоль,  копной  волосъ; 
шапка  съ  блестящимъ  чернымъ  козырькомъ  ухарски  на- 
двинута на  бекрень;  лицо  —  смуглое,  съ  горящими,  какъ 
у  цыгана,  глазами.  В1>  русскомъ  поселке  онъ  частый 
гость,  и  когда  возвращается  оттуда  верхомъ  на  своемъ 
горячемъ  конЪ  и  внезапно  врывается  въ  слободу,  —  бе- 
регись! —  стр-Ьлой  проносится  онъ  по  улицЪ;  кружки 
ломовиковъ,  стоящихъ  посреди  улицы,  раздаются  въ  об"!, 
стороны,  испуганные  обыватели  бЪгутъ  къ  своимъ  воро- 
тамъ,  и  легкая  улыбка  кривитъ  ихъ  губы:  «Вотъ  такъ 
сокровище!»  А  изъ  оконъ,  затаивъ  дыхан1е,  выгляды- 
ваютъ  ихъ  дочери  и  долго  смотрятъ  вслЪдъ  промчав- 
шемуся всаднику.  Когда  же  Ной  въ  высокихъ  лощеныхъ 
сапогахъ  —  бутылками,  въ  короткомъ  пиджак-Ь  вы- 
ходитъ  постоять  у  воротъ,  это  появлен1е  производитъ 
на  улиц'Ь  волнен1е...  Подростки-ломовики,  постоянно 
кружками  стоящ1е  неподалеку  и  ведущ1е  между  собой 
бесЬду,  начинаютъ  говорить  тише,  юноши  и  дЪвушки 
сторонятся  отъ  него  и  проходятъ  поспЪшно  мимо.  Въ 
его  взгляде  и  во  всемъ  его  существе  есть  н-Ьчто  такое, 
что  заставляетъ  тайно  дрожать  сердца  юношей  и  дЪ- 
вушекъ,  что  привлекаетъ  и  вмЪст'Ь  съ  тЪмъ  страшитъ. 
Бываетъ,  что  какая-нибудь  см'Ьлая  дЪвушка  умышленно 
пройдетъ  подъ  огнемъ  его  взглядовъ,  желая  на  мигъ 
испытать  ихъ  мимолетный  ожогъ. 

Но  Ной  не  заглядывался  на  дЪвицъ  околотка.  Молчалъ 
онъ  и  никто  не  зналъ,  что  у  него  на  сердцЪ.  Съ  обы- 
вателями онъ  не  водился,  съ  ломовиками  въ  бесЪды  не 
вступалъ.  Разъ  какъ-то  одинъ  парнишка-извозчик1> 
рискнулъ  намекнуть  ему:  «э-э-э,  русск1й  поселокъ,  т.-е. 
тамошн1я  дЪвки...»,  но  Ной  такъ  уставился  на  него  гла- 
зами, что  у  того  кровь  застыла  въ  жилахъ. 

—  Что  ты  говоришь,  паршивецъ? 
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—  Э-э-э,  я  ничего,  ничего  не  говорю,  —  залепеталъ 
парень,  пятясь  задомъ,  съ  кнуто.мъ  подъ  мышкой. 

Большую  часть  времени  Ной  совсЪ.мъ  не  показывался 
въ  слободЪ  и  не  вступалъ  въ  сношен1Я  съ  ея  обитателями. 
По  субботамъ  и  праздникамъ  онъ  приходилъ  въ  сина- 
гогу, стоялъ  тамъ  одиноко  въ  сторонЪ,  на  своемъ  обыч- 
но.мъ  мЪстЪ  у  сЬверо-западнаго  окна;  все  вре1мя  молитвы 
онъ  стоялъ  на  ногахъ,  молча  смотрЪлъ  въ  люлитвенникь 
и  даже  не  шевелилъ  губами,  во  время  перерыва  онъ  не 
выходилъ  вмЪстЪ  со  всЪми  въ  переднюю,  и,  когда  отец!^ 
возвращался  съ  молитвы,  онъ  заставалъ  его  уже  дома... 

Въ  будни  Ной  приходилъ  и  у.ходилъ,  никого  не  спраши- 
вая, когда  и  куда  ему  было  угодно.  Власть  Ханино-Липы 
надъ  сыномъ  какъ-то  незам1ьтно  само  собой  исчезла. 
11  только  Ципа-Л|я  назам'Ътно  слЪдила  за  нимъ,  вязала 
чулокъ  и  тихо  вздыхала. 

Ной  теперь  большей  частью  дома.  На  дворЬ  Ханино- 
Липы  за  домомъ  находится  ярусъ  бревенъ,  возвышаю- 
ш)йся  надъ  остальными.  Съ  него  видно  все,  что  дЪлается 
иъ  сос-Ьднемъ  дворЬ.  и  большую  часть  дня  Ной  проводитъ 
на  этомъ  ярусЪ.  Никто,  кром-Ь  самого  Ноя,  не  пони- 
маетъ  зачЪмъ  онъ  тамъ  лежитъ.  Съ  этого  наблюдатель- 
наго  пункта  его  глаза  переговариваются  съ  глазами 
Маринки. 

Раннимъ  утромъ,  когда  лучи  восходящаго  солнца  зо- 
лотятъ  лепестки  подсолнечников!.,  растущихъ  на  крышЪ 
дома  старухи,  Маринка  вы.ходитъ  изъ  своего  шалаша  и 
показывается  во  дворЪ,  отправляясь  на  работу  въ  поле, 
съ  мЪшкомъ  и  заступомъ.  Въ  это  время  Ной,  какъ 
стройный  тополь,  стоитъ  на  вершинЪ  яруса,  радостно 
здороваясь  съ  солнцемъ  и  Маринкой.  Она  внизу  — 
здоровая,  розовая  —  улыбается  ему  и  краснЪетъ,  а  онъ 
сверху  —  смуглый,  съ  ослЪпительно  бЪлыми  зубами  — 
киваетъ  привътливо  ей  въ  отвЪтъ  и  провожаетъ  ее  гла- 
зами.    И  сейчасъ  же  по  ея  уход'Ь  Ной  растягивается  на 
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яр>сЬ  11  устре.мляеть  свои  взоры  ьъ  0Г1уст'Ьиш1Й  дворь. 
Знаетъ  онъ,  что  Маринка  вернется  лишь  къ  вечеру,  но 
онъ  все-таки  лежитъ  и  смотритъ... 

На  дворТ>  Ханино-Липы  подымается  утренн!й  шумъ, 
суета.  Служанка  доитъ  корову  и  гонитъ  ее  въ  поле; 
старикъ  выводить  за  гриву  коня  изъ  конюшни  къ  ко- 
лодцу, бормоча  себЬ  что-то  въ  бороду,  по  обыкновен1ю; 
Ципа-Л!я  кричитъ  «ципъ-ципъ»,  созывая  куръ,  —  а  Ной 
все  еще  не  двигается  съ  мЪста.  Когда  онъ,  наконецъ, 
собирается  сойти  внизъ,  солнце  уже  поднялось  высоко, 
и  во  двор),  между  ярусами  стоятъ  уже  разгруженныя 
телЪги. 

Въ  жарк1е  полуденные  часы,  когда  ставни  въ  домахъ 
закрыты,  бревна  трескаются  отъ  жары,  ласточка  гонится 
за  своей  подругой,  и  весь  м1ръ  томится  и  изнемогаетъ, 
въ  эти  часы  Ной  выходитъ,  пообЪдавъ,  во  дворъ  и  бро- 
дитъ,  какъ  пьяный,  между  высокими  кучами  дровъ. 
Мозгъ  окутанъ  туманомъ,  ноги  еле  передвигаются  подъ 
бременем!)  отяжел1ьвшаго  тЪла;  онъ  ищетъ  и  не  находит1> 
себ!»  лтЬста. 

То  онъ  бросается  на  землю  въ  тЪни  дома,  то  прячется 
за  бревна.  Въ  конц-Ь  концовъ,  онъ  снова  оказывается  на 
высокомъ  ярусЬ,  на  само^ъ  солнцепеке.  Растянувшись 
на  животЪ,  онъ  лежитъ  такъ  часа-два,  подперевъ  голову 
руками  и  уставясь  глазами  въ  сос-Ьдн1й  дворъ.  Посреди 
двора  лежитъ  большая  бочка,  и  двЪ  грязныя,  закорузлыя 
ступни  торчатъ  изъ  нея.  Ступни  эти  принадлежать 
Скурипинчих!),  которая  остается  теперь  вм'Ьсто  Ма- 
ринки сторожить  дворъ  и  посл-Ь  обЪда  спитъ  въ  этой 
бочкЪ,  Дальше  —  осиротелая  завалинка,  а  вотъ  и  Ску- 
рипинъ.  Лежитъ  онъ  тихо  у  шалаша,  свернувшись  клуб- 
комъ,  и  сонно  ловить  мухъ,  по  временамь  полуоткры- 
ваеть  одинъ  глазъ  и  смотритъ  на  Ноя.  —  Сердии]ься 
на  меня,  песь?  за  что?  почему?... 
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Иногда  Ной  вдругъ  исчезалъ  со  двора.  Ципа-Л1я,  за- 
,\?Ътивъ  это,  отправлялась  съ  тревогой  въ  сердц-Ь  на  по- 
иски и  находила  его  обыкновенно  на  сЬновалЪ.  Онъ  ле- 
жалъ  та.мъ  во  мракЪ,  полузарывшись  въ  сЪно,  и  глядЪлъ 
черезъ  маленькое  оконце  въ  садъ  Скурипинчихи  или  на 
пустынную  поляну. 

«Что  ему  нужно  на  сЪновалЬ?»,  озабоченно  думала 
14ипа-Л1я,  и  смутныя  подозр1.н1я  зарождались  въ  ея 
сердцЪ.  Она  рЪшила  сл'Ьдить  за  сыномъ.  Ей  было  ясно, 
что  за  «мальчикомъ»  слЪдуетъ  смотр-Ьть  въ  оба  именно 
тогда,  когда  Маринка  появляется  у  себя  во  дворЪ  или  въ 
саду;  в-Ьдь  она  стала  высокой,  здоровой,  смазливой  д1^в- 
кой.  Въ  сумерки,  когда  Маринка  возвращалась  съ  поля 
съ  серпомъ  или  заступомъ  на  плечЪ,  Ной  сейчасъ  же 
выросталъ  гд'Ь-нибудь  у  забора,  на  крышЪ  или  въ  дру- 
гихъ  мЪстахъ,  откуда  могъ  перекинуться  съ  ней  парой 
словъ.  Ципа-Л1я  запримЪтила  это,  и  однажды,  сидя  посл'Ь 
об'Ьда,  съ  чулкомъ  въ  рукахъ,  на  порогЬ,  она  вдругъ 
сказала  мужу,  сид1Ьвшему  рядомъ  съ  ней: 

—  Знаешь,  Ханино-Липа,  я  думаю,  пора  женить  его... 

—  Кого? 

—  «Мальчика»,  Ноя. 

—  Вотъ  теб!»  на!  Не  терпится  тебЪ,  баба? 

—  ТебЪ  всегда  терпится. 

Ципа-Л1я  вздохнула  и  снова  взялась  за  спицы. 

Въ  это  время  Ной  лежалъ  одинъ  въ  темнотЪ  на  сЬно- 
валЪ  и  бросалъ  куски  булки  черезъ  маленькое  оконце 
въ  сосЬднп"!  садъ.  Тамъ  внизу,  въ  кустахъ  стоялъ  Скури- 
пинъ,  задравъ  голову  кверху,  и  ловилъ  налету  падавш1е 
куски.  Садъ  спитъ  въ  полуденномъ  безмолв1И,  близъ  стоя- 
щее дерево  опирается  вЪтвями  о  застрЪху  и  не  шелох- 
нется. Снизу  изъ-подъ  потолка  доносятся  безпрестанные 
глух1е  удары  копытъ  вперемежку  съ  чавкан1емъ  и  взма- 
хами хвоста:  это  лошадка  стоитъ  внизу  у  яслей,  жуетъ 
въ  темноте  овесъ  и  отгоняетъ  мухъ.  Черезъ  прорублен- 
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пыя  дыры,  въ  которыя  какъ-будто  вставлены  куски  голу- 
бого неба,  впархнваютъ  и  выпархиваютъ  съ  веселымъ 
1цебетан1е.мъ  неуго.монныя  ласточки,  носятся  съ  минуту 
въ  полутемной  повети  — ■  чивикъ,  чивикъ,  еще  разъ 
чивикъ  —  и  улетаютъ.  На  сЬнЪ,  тамъ  и  сямъ  разсЬяны, 
какъ  червонцы,  круглые  блики  свЪта.  Въ  одномъ  углу 
дрожитъ  тонкая  паутина...  А  снаружи,  съ  простора 
полей  и  огородовъ,  несутся  и  долетаютъ  то  протяжные, 
то  отрывистые  напЪвы  безъ  начала  и  конца,  обрывки 
грустныхъ  пЪсенъ  работающихъ  въ  иолЪ  крестьянокъ. 
Эти  обрывки,  попадая  въ  полумракъ  сЪновала,  сладостно 
проникаютъ  въ  душу.  Каждымъ  нервомъ  Ной  чувствуетъ, 
что  въ  этотъ  часъ,  когда  онъ  лежитъ,  зарывшись  въ 
пыльное  пахучее  сЪно,  овЪянный  грустной  темнотой,  — 
въ  этотъ  ТИХ1Й  часъ  сердце  его  растетъ  и  ширится,  какъ 
т-Ьсто  въ  квашнЪ,  тЪло  напрягается,  кровь  клокочетъ 
и  бурлитъ...  И  внезапно  онъ  вздрагиваетъ,  и  сладкая 
волна  обдаетъ  его.  Въ  воздухе,  среди  доносящихся  об- 
рывковъ  голосовъ,  вспыхнулъ  на  мигъ  сильный  и  корот- 
к1й  отзвукъ  голоса  Маринки,  вспыхнулъ  и  погасъ.  Ной 
прильнулъ  къ  оконцу,  собака  повернула  голову  и  за- 
стыла на  м'Ьст'Ь.  Оба  они  одновременно  почуяли  ея  го- 
лосъ  и  оба  молча,  напряженно,  съ  бьющимися  сердцами, 
ждутъ... 

Часто,  когда  Ной  лежитъ  такъ  на  сЬновалЪ,  душа  его 
черезъ  маленькое  оконце  вм-Ьст-Ь  съ  ласточками  улетаетъ 
туда,  на  поля  и  огороды,  гдЪ  Маринка  вмЪст'Ь  съ  паруб- 
ками и  дЪвчатами  ходитъ  среди  высокаго  хл1Ьба,  въ  гу- 
стой травЪ  или  сидитъ  одна  у  землянки,  сторожа  собран- 
ные овощи.  Грезится  ему,  что  онъ  лежитъ  за  какимъ- 
нибудь  заборомъ,  невидимый  ник-Ьмъ,  и  тихо  смотритъ 
на  все,  что  тамъ  дЪлается;  онъ  пожираетъ  Маринку 
глазами.  Такъ  лежитъ  онъ  цЪлый  день,  а  вечеромъ, 
когда  она  пойдетъ  дол'.ой,  онъ  выйдетъ  изъ  своей  засады 
и  настигнетъ  ее  въ  какомъ-нибудь  проулкЪ,  Н'Ьтъ!  Онъ 
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лучше  пойдетъ  за  ней  слЪдомъ,  спрячется  въ  саду,  а  ночью, 
когда  она  пойдетъ  въ  шалашъ,  онъ  тоже  войдетъ  туда... 
Когда  Ною  становится  совершенно  невмоготу,  онъ  со- 
скакиваетъ  съ  забора  и  сразу  попадаетъ  за  черту  еврей- 
скаго  околотка.     Онъ  идетъ,  держась  расшатаннаго  съ 
прор'Ьхами  частокола,  т'Ьнь  отъ  котораго  скользитъ  по 
немъ,  окутывая  его  полосатымъ  черно-б'Ьлымъ  плащомъ. 
ЛЪто,  лЪто!  Сады  и  баштаны  наполняютъ  воздухъ  аро- 
матами.    И  вотъ  черезъ  проломъ  въ  заборЪ  глянула  на 
него  пустынная  поляна;  она  подмигиваетъ  ему.     Ей-ей, 
онъ  ясно  видитъ  подмигивающ1Й   глазокъ.   Сладкая  ду- 
шистая прохлада  вЪетъ  ему  въ  лицо/    Онъ  тонетъ  въ 
густой  т-Ьни  липы.  Въ  эту  минуту  словно  золотой  дождь 
полился  на  его  голову:    то  было    щебетанье  птичекъ  и 
безчисленные     кружки  свЪта,   мир1адами     посыпавш1еся 
сквозь  листву  липы.  Пташекъ  не  было  видно,  но  по  под- 
нявшемуся гомону  можно     было  подумать,  что  ихъ  не- 
счетное количество:  вся  липа  звенЪла  точно  хрусталь- 
ными листьями.  Это  какое-то  заколдованное  мЪсто  — 
какъ  только  Ной  попадаетъ  сюда,  онъ  не  можетъ  уйти. 
Сладостная  истома     овладЬетъ     имъ,  глаза  сами  собой 
смыкаются,  тЬпо     ослаб'Ьваетъ,     земля     тянетъ  его  къ 
своему  лону...     Хочется  ему  побыть  съ  ней  наедин"*.,  и 
онъ  идетъ  на  заброшенную  поляну.     Есть  у  него   гамъ 
по1аен!;се  м'Ьсто  —  круглая  яма,  закрытая  травой  и  ку- 
старникомъ.     СвЪтъ  едва  просачивается  туда,  и  буйно 
разросш1Йся  лопухъ  живетъ  своей  таинственной  жизнью. 
Ной  бросается  навзничь  въ  прохладу  и  тьму  ямы,  травы 
укрываютъ  его,  и  онъ  лежитъ,  крЪпко  прижимая  лицо 
къ  земл-Ь  и  вонзая  пальцы     во  взрыхленную     влажную 
землю.  Въ  эти  минуты  душа  его  возвращается  къ  своему 
первоисточнику,  и  онъ  превращается  въ  злакъ,  подобный 
всЬмъ  злакамъ.  Каждымъ  своимъ  волоскомъ  онъ  впи- 
ваетъ  запахъ  земли,  а  каждая  капля     его     юношеской 
крови  воп1етъ:  «Маринка!...»  :    1 


и  Маринка  все  больше  и  больше  овладЪваетъ  всЬми 
его  думами  и  помыслами.  Теперь  она  выходитъ,  когда  ей 
угодно,  но  именно  теперь  имъ  не  случается  сойтись  гдЪ- 
нибудь  не  на  людяхъ.  На  поляну  она  больше  не  ходить: 
тетка  замЪтила  лазейку  изъ  сада  и  задЪлала  ее.  Встр-Ь- 
чаться  съ  Ноемъ  на-виду  Маринка  изб'Ьгаетъ.  По  утрамъ 
ея  глаза  улыбаются  ему  и  обЪщаютъ,  а  вечеромъ,  когда 
она  возвращается  съ  поля,  она  и  ея  обЪщан1я  исчезаютъ 
въ  шалаш!)  въ  саду,  гдЪ  Маринка  спитъ  по  ночамъ.  Ной 
знаетъ,  что  она  иногда  бываетъ  въ  русскомъ  поселк-Ь, 
но  ему  она  тамъ  ни  разу  не  повстречалась.  Не  подкарау- 
лить ли  ее,  въ  самомъ  дЪлЪ,  гдЪ-нибудь  въ  проулкЪ? 

X. 

Однажды,  въ  пятницу  вечеромъ,  Ной  лежалъ  за  еврей- 
скимъ  околоткомъ,  спрятавшись  въ  дремлющемъ  подъ 
заборомъ  бурьянЪ,  и  ждалъ.  Онъ  зналъ,  что  въ  это 
время  Маринка  возвращается  съ  работы  этой  дорогой. 
М-Ьсто  было  вполнЪ  уединенное:  плетни  и  заборы  тяну- 
лись во  всЬ  стороны;  въ  этотъ  часъ  никто  сюда  не  за- 
ходилъ.  Недалеко  отъ  его  убЪжища  была  калитка  сада 
Скурипинчихи.  Сердце  Ноя  сильно  билось.  Вокругъ  была 
полная  тишина,  субботняя  тишина.  Одна  за  другой  заго- 
рались звЪзды.  Большая  круглая  луна,  разделенная  на- 
двое какимъ-то  торчавшимъ  противъ  него  коломъ,  по- 
дымалась изъ-за  дальняго  плетня.  Изъ  синагоги  катилось 
и  доносилось  до  него  молитвенное  пЪн1е,  съ  тихой  гру- 
стью плывшее  надъ  бурьяномъ  и  репейникомъ.  Ясно 
различались  гулъ  голосовъ  прихожанъ  и  п'Ьн1е  кантора... 
Щемящая  тоска  и  какой-то  неясный  страхъ  закрались 
въ  сердце  Ноя.  Тамъ,  по  ту  сторону  забора,  въ  сорока- 
пятидесяти  шагахъ  отсюда,  въ  большомъ  многоокон- 
номъ  здан1и,  ярко  освЪщенномъ  и  переполненномъ  моля- 
щимися, стоитъ  его  отецъ  въ  атласномъ  кафтане  и  суб- 
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ботней  шапкЪ  и  вм-ЬстЪ  со  всЪми  напЪваетъ  слова  мо- 
литвы. А  въ  это  время  онъ,  отщепенецъ,  лежнтъ  подъ 
заборомъ,  подстерегая  д-Ьвку... 

Луна  поднялась  и  повисла  между  деревомъ  и  дымовой 
трубой  отдаленнаго  домика.  Въ  травЪ,  неподалеку,  за- 
<)'Ьл'Ьла  полоса  тропинки,  ведущей  въ  садъ;  затрещалъ 
кузнечикъ.  Вблизи  послышались  легк1е  шаги.  Ной  под- 
нялъ  голову  и  замеръ  въ  ожиданьи.  Въ  св-ЬтЪ  полной 
луны  шла  Маринка  съ  заступомъ  на  плечЪ.  Спустя  мгно- 
венье она  попала  въ  полосу  тЪни.  Ной  прыгнулъ,  —  и 
желЪзное  кольцо  его  рукъ  сжало  ея  бедра. 

—  Ной!  —  испугалась  Маринка,  и  заступъ  высколь- 
знулъ  изъ  ея  рукъ,  —  что  ты  дЪлаешь?  Пусти!.... 

Ной  не  отпускалъ  ея.  Онъ  безумно  прижималъ  Ма- 
ринку къ  сердцу,  поднялъ  ее  на  воздухъ,  шепталъ  ей 
что-то  на  ухо,  ласкалъ  и  цЪловалъ  ее,  бормоча  въ  это 
время  как1Я-то  безсвязныя  слова: 

—  Ты  любишь  меня,  Мариночка?  Скажи,  любишь? 
любишь?  Почему  ты  молчишь?  любишь? 

Маринка,  отталкивая  и  привлекая  его,  прижималась 
къ  Ною  все  крЪпче,  и  шопотъ  ея  становился  все  нЪжнЪе. 

—  Пусти,  Ной,  теперь  пусти....  Не  надо.... 

—  Когда,  Мариночка,  когда?  Ночью?  Въ  саду? 

—  НЪтъ,  н'Ьтъ!  —  шепчетъ  Маринка,  всЪмъ  суще- 
ствомъ  сзоимъ  говоря  «да»... 

Внезапно  она  встрепенулась  и  вскрикнула  испуганно: 

—  Пусти!  ой,  ой,  слышишь!  идутъ! 

И  она  изо  всей  силы  рванулась  отъ  него. 

Ной  отпустилъ  ее.  Въ  саду  послышалось  хрустЪн1е 
сухихъ  в-Ьтвей  и  шуршанье  раздвигаемыхъ  кустовъ.  Маг 
ринка  подняла  свой  заступъ  и  безъ  оглядки  побЪжала  къ 
саду.     Минуту  спустя  калитка  захлопнулась  за  нею. 

Ной  снова  остался  одинъ  между  плетнями  и  заборами. 
Шумъ  молитвы  не  доносился  болЪе.  «Кончилось  уже 
богослужен1е,  или  теперь   тихая   молитва,   восемнадцать 
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благословен  1й?»  Ной  заторопился  и  вернулся  на  еврей- 
скую улицу.  Справа  и  слЬва  въ  субботнемъ  поко-Ь  сто- 
яли дома.  Во  всЬхъ  окнахъ  гор'Ьли  св-Ьчи;  только  домъ 
крестьянки  стоялъ,  какъ  отверженный:  ни  оконъ,  ни 
св'Ьчей.  Казалось,  что  остальные  дома  въ  сознан1и  сво- 
его превосходства  с.мотрятъ  на  него  своими  освещен- 
ными окнами. 

Въ  окнахъ  не  видно  мужчинъ.  «Значить»,  —  успо- 
коился Ной,  повернувъ  въ  переулокъ  къ  синагог-Ь,  — 
«еще  тихая  .молитва,  восемнадцать  благословен1Й».  Въ 
переулкЪ  онъ  встретился  съ  выходившими  изъ  синагоги, 
смЪшался  съ  ними  и  постарался  попасться  отцу  на  гла- 
за; сказалъ  ему  противъ  обыкновен1я  громко:  «счаст- 
ливой субботы»  и  пошелъ  съ  нимъ  домой. 

ПослЪ  ужина,  когда  полная  луна,  луна  {юльской  не- 
стерпимо-душной ночи,  поднялась  высоко  надъ  крыша- 
ми околотка,  и  отяжел'!)ВШ1е  евреи  и  еврейки  мало-по- 
малу подымались  четами  съ  крылечекъ  и  уходили  въ 
спальню,  —  Ной  внезапно  заявилъ  матери,  что  въ  эту 
ночь  онъ  будетъ  спать  на  сЪновалЪ. 

—  На  сЬновалЪ?  Зач-Ьмъ?  —  спросила  встревоженно 
Ципа-Л1Я  и  испытующе  посмотрЪла  въ  горящ1е  глаза  сына. 

—  МнЪ  такъ  хочется. 

—  Я  тебЪ  постелю  въ  сЪняхъ. 

—  НЪтъ,  только  на  сЪновалЪ... 

—  Тьфу,  —  плюнула  мать,  —  съ  ума  сошелъ! 

Ной  взобрался  на  сЪновалъ;  онъ  даже  не  захватилъ 
съ  собой  подушки.  Во  всю  ночь  Ципа-Л1Я  не  сомкнула 
глазъ.  Ей  все  мерещилось,  что  въ  конюшню  забрались 
воры;  н-Ьсколько  разъ  она  хотЪла  разбудить  Ханино- 
Липу  и  не  решалась:  страшилась  она,  что  когда  Ханино- 
Липа  войдетъ  въ   конюшню,   случится   что-то  ужасное, 

А  въ  конюшнЪ  стояла  одуряющая  духота,  воздухъ 
былъ  насыщенъ  теплыми  и  густыми  испарен1ями  навоза; 
конь  неспокойно  стоялъ  внизу  въ  непроницаемомъ  мра- 
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кЪ  и  безпрестанно  ударялъ  копытами  о  землю.  А  Ной 
лежалъ  наверху  на  сЬновалЪ  и  нетерпеливо  метался. 
Еъ  эту  ночь  одинъ  бЪсъ  мучилъ  ихъ  обоихъ. 

Наконецъ,  все  вокругъ  успокоилось.  Ной  прислу- 
шался. Ему  почудилось,  что  росшее  за  конюшней  въ 
сосЪднемъ  саду  дерево  тихо  стучится  въ  ст'Ьну.  Онъ 
высунулъ  голову  изъ  оконца.  Дерево  протягивало  ему 
на  концЪ  в'Ьтки  два  красныхъ  сп-Ьлыхъ  яблока,  какъ  бы 
говоря:  «сорви,  они  твои!» 

Ной  простеръ  руку  и  не  досталъ;  онъ  высовывался 
все  больше  и  больше  —  и  не  доставалъ. 

Глаза  его  сверкнули.  Одинъ  прыжокъ  —  и  онъ  очу- 
тился внизу,  какъ  бы  въ  теплой  ваннЪ  изъ  чернилъ,  въ 
густой  атл-.осфер-Ь  конюшни.  Ударъ  ногой  въ  дверь  — 
и  онъ  на  волЬ.  Разъ,  два  —  и  онъ  на  крышЪ  конюшни, 
скокъ  —  и  Ной  въ  саду  Скурипинчихи.  ВсЪ  эти  скачки 
вверхъ  и  внизъ  были  дЪломъ  одного  мгновен1Я.  Кусты 
въ  саду  проснулись  вдругъ  отъ  своей  дремоты  и  засвер- 
кали подъ  луннымъ  с1ян1емъ.  Въ  тЪни  деревъ  показа- 
лась, какъ  неясное  вид'Ьн1е,  Маринка.  И  черезъ  мигъ 
шалашъ  укрылъ  ихъ  обоихъ.  На  порогЪ  сид-Ьлъ,  кара- 
уля, Скурипинъ. 

И  въ  одну  темную  ночь  Ной  уб1Ьжалъ  съ  Маринкой? 

О,  н-Ьтъ,  вы  не  знаете  обывателей  лЪсной  слободы! 
Полгода  спустя  Ной  вступилъ  въ  законный  бракъ  съ  до- 
черью деревенскаго  арендатора,  по  сватовству,  посл'Ь 
торжественнаго  сговора,  —  все  честь  честью,  какъ  во- 
дится у  людей.  На  праздникъ  Пятидесятницы  онъ  вм'Ь- 
ст1Ь  съ  л:олодой  женой  пр1'Ьхалъ  въ  гости  къ  своимъ  ро- 
дителямъ  въ  л-Ьсную  слободу,  и  въ  домЪ  Ханино-Липы 
было  шул'но  и  весело.  А  когда  посл'Ь  традиц1оннаго  мо- 
лочнаго  обЪда  молодая  чета  сид-Ьла  рядышкомъ  на  брев- 
нЪ  за  дО|УОмъ,  —  Маринка  съ  ребенкомъ  на  рукахъ  сто- 
яла за  заборомъ  и  смотр-Ьла  на  нихъ  въ  щелку. 
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гдъ  тонко, 

ТЛМЪ  и  РВЕТСЯ 


Гд-Ь  тонко,  тамъ  и  рвется. 

I. 

Съ  пятницей,  вообще,  шутки  плохи.  Но  хуже  всего 
приходится  въ  «короткую»  пятницу.  Тутъ  ужъ,  какъ 
говорится,  не  зЪвай;  того  и  гляди,  не  усп-Ьешь,  какъ  по- 
добаетъ  еврею,  встрЪтить  субботу. 

Не  удивительно  поэтому,  если  раввинъ  ребъ  Липе,  че- 
ловЪкъ  слабый  здоровьемъ  и  отъ  того  мнительный, 
всталъ  въ  эту  пятницу  съ  пЪтухами.  Онъ  зналъ,  что 
стоитъ  ему  опоздать  на  полчаса,  и  все  расписан1е  его 
пятничнаго  дня  будетъ  испорчено  въ  конецъ. 

А  программа  дня  у  раввина  не  шуточная:  полуночная 
молитва,  псалмы,  утренняя  молитва,  чтение  Мишны,  чте- 
ше  гемары,  два-три  параграфа  Шулханъ-Аруха,  нед'Ьль- 
ная  «седра»,  каждый  стихъ  которой  необходимо  про- 
честь дважды  въ  оригинале  и  одинъ  разъ  въ  «ТаргумЪ», 
—  все  это  по  части  духовной  пищи.  ЗатЪмъ  вЪдь  че- 
ловЪкъ  существо  слабое  —  хочешь  не  хочешь,  а  "Ьсть 
надо,  приходится  значитъ  завтракать.  ПослЪ  полудня 
рядъ  новыхъ  обязанностей:  надо  сходить  въ  баню  опра- 
вить ногти.  А  тамъ  придутъ  съ  тяжбой  (какъ  на  грЪхъ, 
всЪ  «динъ-торы»*)  бываютъ  по  пятницамъ)  или  съ  мяс- 
ной ложкой,  попавшей  ненарокомъ  въ  молочный  гор- 
шокъ.  Не  успЪешь  оглянуться  —  дня  какъ  не  бывало. 
Мечешься  туда-сюда;  вдругъ:  стой  —  солнце  сЬло. 


*)  Судебныя  тяжбы,  разбираемыя  раввиномъ. 
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Итакъ  ребъ  Липе  всталъ  ни  свЪтъ,  ни  заря,  наскоро 
умылся  и  тотчасъ  приступилъ  къ  дЪлу.  Поглядывая  вре- 
мя отъ  времени  на  свои  отяжел'Ьвш1е  отъ  глубокой  ста- 
рости ст-Ьнные  часы,  онъ  тщательно  старается  использо- 
вать каждую  минуту,  чтобы  затЪмъ  встретить  субботу 
съ  чистой  сов-Ьстью  и  спокойнымъ  сознан1емъ  испол- 
неннаго  долга. 

Но  —  человЪкъ  предполагаетъ,  а  Богь  располагаетъ. 


И. 

Ребъ  Липе  не  успЪлъ  справиться  со  всЪми  приготов- 
лен1ями  къ  утренней  молитвЪ,  какъ  заскрипела  дверь. 
Вместе  съ  клубами  морознаго  пара  въ  комнату  ввалил- 
ся вооруженный  кнутомъ  крестьянинъ. 

—  Чтобы  это  означало?  —  недоум'Ьвалъ  раввинъ, 
ежась  отъ  струи  холода,  ворвавшагося  въ  домъ  вмЪстЪ 
съ  мужикомъ. 

Тотъ  поставилъ  у  дверей  кнутъ,  снялъ  рукавицы,  по- 
лЪзъ  за  пазуху  и  досталъ  оттуда  грязное,  скомканное 
письмо. 

Раввинъ,  прочитавъ  письмо,  только  руками  развелъ. 

Ребъ  Геце,  богатый  арендаторъ  изъ  ближняго  села, 
приглашалъ  раввина  на  торжество  обр'Ьзан1Я. 

Перо  ребъ  Геце  не  отличалось  бойкостью,  и  разобрать- 
ся въ  его  каракуляхъ  было  бы  очень  трудно,  если  бы  не 
три  пояснительныхъ  дополнен1я,  которыя  были  приложе- 
ны къ  письму.  Во-первыхъ  новенькая  зеленая  бумажка 
въ  особомъ  конверте,  который  былъ  тутъ  же  врученъ 
раввину.  Во-вторыхъ,  большой  м1Ьшокъ  картофеля,  кон- 
воируемый жирнымъ,  крикливымъ  гусемъ.  Въ-третьихъ, 
для  большей  ясности,  ребъ  Геце  прислалъ  раввину  изъ 
личнаго  своего  гардероба  огромную  шубу  и  пару  теп- 
лыхъ  валенокъ,  чтобы  раввинъ.  Боже  упаси,  не  озябъ  до- 
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рогой.  Благодаря  этм.мъ  приложен1ямъ,  раввинъ  сразу 
обнялъ  своимъ  свЪтлы.мъ  умомъ  всю  суть  дЪла. 

—  Ничего  не  подЪлаешь,  —  вздохнулъ  онъ,  —  видно, 
такова  Божья  воля.  Притомъ  торжество  обр'Ьзан1я... 
такое  богоугодное  дЬло...  а  все-таки  надо  посоветоваться 
съ  раввиншей. 

Раввинша  была  въ  сос1Ьдней  комнате.  Онъ  отправил- 
ся туда  и,  долго-ли  коротко-ли,  вышелъ  оттуда  въ  свЪ- 
жемъ  б'ЬльЪ  и  субботнемъ  атласномъ  халатЪ.  Поверхъ 
послЪдняго  онъ  надЪлъ  присланную  шубу,  забрался  обу- 
тыми въ  черные  башмаки  ногами  въ  желтыя  валенки, 
прикрылъ  ермолку  субботней  шапкой,  подпоясался  крас- 
яымъ  кушакомъ  возницы  и  въ  такомъ,  наполовину 
праздничномъ,  наполовину  дЪловомъ  облачен1И,  попро- 
щался съ  домашними,  поц-Ьловалъ  мезузу*)  и  вышелъ 
мзъ  дому. 

Ребъ  Липе  комфортабельно  усЬлся  въ  широкихъ  са- 
няхъ,  обильно  устланныхъ  сЪномъ.  Возница  заботливо 
укуталъ  ему  ноги,  усЬлся.  какъ  водится,  на  облучекъ, 
чмокнулъ,  свистнулъ,  гикнулъ,  и  сани  поплыли  по  снЪгу. 

III. 

Лошадка  была  очень  бойкая,  путь  стоялъ  отличный,  и 
раввинъ  пр1'Ьхалъ  въ  деревню  еще  до  разсвЪта.  Домъ 
ребъ  Геце  былъ  полонъ  гостей. 

Начался  обрядъ  обр'Ьзан1Я. 

После  обр'Ьзан1я  пошло  самое  главное:  начался 
пиръ. 

Ребъ  Геце,  натура  широкая,  и  въ  обычное  время  былъ 
большой  хлЪбосолъ,  человЪкъ,  что  называется,  гостепр!- 
имный;  но  теперь,  дождавшись  перваго  внука,  онъ  раз- 


*)  Небольшой  пергаментный  свитокъ,  заключающ1'й  въ  себе 
стихи  изъ  ПЯТИКНИЖ1Я;  прибивается  въ  особомъ  футляре  къ 
косяку  двери. 
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вернулся  во  всю.  Чудовищныхъ  размЪровъ  рыба,  пое- 
ный теленокъ,  дюжина  гусей,  три  откормленныхъ  индю- 
ка, не  говоря  уже  о  разныхъ  фаршированныхъ  шейкахъ, 
жареныхъ  языкахъ  и  пупкахъ  и  прочей  дребедени;  нако- 
нецъ,  традиц10нный,  въ  1\тЬру  взопр-Ьвш1Й  и  тающ1й  во 
рту  цимесъ  —  все  это  было  поистинЬ  достойно  царскаго 
стола. 

Напитковъ,  винъ  всякихъ  и  медовъ,  конечно,  тоже 
было  вдосталь. 

—  Пейте,  ребе,  —  упраи]ивалъ  хозяинъ  раввина,  — 
Лехаимъ,  ребе! 

Самого  ребъ  Геце  уже  давно  разобрало.  Глаза  его 
стали  влажными,  печально  добрыми,  словомъ  такими,  ка- 
кими бываютъ  глаза  у  всякаго  хорошаго  еврея  въ  подоб- 
ныхъ  случаяхъ.  Волосатое  лицо  ребъ  Геце  теперь  бле- 
ститъ,  какъ  ярко  вычищенный  самоваръ.  Онъ  тычетъ 
себя  пальцемъ  въ  грудь  и  говоритъ  самому  себЪ  запле- 
тающимся языкомъ: 

—  Геце!  знаешь?  ВЪдь  ты  теперь  дЪдушка!  Слышишь? 
ДЪдушка!!  А  жена  твоя?  Бабушка!  Эй,  бабушка,  гц.Ь 
ты?  Иди-ка  сюда,  бабушка,  нечего  жеманиться.  Вы- 
пьемъ  лехаимъ*)  съ  нашимъ  дорогимъ  гостемъ!  Правда,, 
ребе? 

Ребъ  Геце  обнимаетъ  раввина,  трясетъ  его,  какъ  м!)- 
шокъ  съ  картофелемъ,  и  цЪлуетъ,  смЪясь  и  плача  отъ 
счастья. 

—  Никогда  онъ,  Геце,  не  забудетъ  честь,  которую  ока- 
залъ  ему  ребъ  Липе,  дай  ему  Богъ  здоровья...  О,  если 
бы  не  ребе...  и  старый  Геце  начинаетъ  всхлипывать,  какъ 
малый  ребенокъ. 

—  Ну,  довольно,  лехаимъ!  —  уступаетъ  ребъ  Липе, 
осторожно  отхлебывая  изъ  рюмки,  —  Лехаимъ!  ЗачЪмъ 
плакать?     Не  надо  плакать,  не  надо!... 


*)  За  здоровье,  буквально  „къ  жизни". 
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Ребъ  Геце  успокаивается  и  вытираетъ  слезы  рукавомъ. 

—  Правду  сказалъ  ребе,  ей  Богу,  правду!  ЗачЪмъ 
плакать?  Нечего  плакать.  Надо  произнести  лехаимъ, 
и  опять  лехаимъ  и  только  лехаимъ!  Именно  лехаимъ! 
Къ  жизни,  къ  настоящей  жизни,  безъ  бЪдъ,  безъ  горя, 
безъ  заботы  о  хлЪбЪ  насущномъ...  Ой,  ой,  ребе!  Ой, 
эти  заботы  о  хпЪбЪ  насущномъ...  и  ребъ  Геце  опять  пла- 
четъ  въ  три  ручья. 

Ребъ  Липе  человЪкъ  слабый  здоровьемъ  и  добрый;  онъ 
сердечно  жалЪетъ  хозяина.  Чтобы  угодить  ему,  онъ 
подноситъ  рюмку  къ  губамъ,  —  еще  капельку... 

Поздно.  Раввинъ  уже  несколько  навеселЪ,  два  раза 
пытался  встать  изъ-за  стола,  ссылаясь  на  «короткую» 
пятницу,  но  гостепр1имный  хозяинъ  объ  этомъ  и  слы- 
шать не  хочетъ. 

А  возница  Иванъ  сидитъ  тЪмъ  временемъ  на  кухнЪ 
и  беззаботно  угощается.  И  онъ  радъ,  что  съ  новорож- 
деннымъ  младенцемъ  было  поступлено  по  закону,  и  на 
радостяхъ  онъ  опрокидываетъ  чарку  за  чаркой. 

Часы  пробили  три.  Раввинъ  торопливо  всталъ  изъ-за 
стола.  И  когда  онъ  облачился  въ  медвежью  шубу,  на- 
пялилъ  поверхъ  нея  баран1й  тулупъ  и  забрался  въ  тя- 
желыя  бочкообразныя  валенки,  ноги  перестали  слу- 
шаться, и  ребъ  Липе,  вместо  того,  чтобы  двинуться  впе- 
редъ,  грузно  опустился  на  первую  попавшуюся  скамейку. 
Э...Э...Э...  —  силился  онъ  подняться  съ  м^>ста  —  на- 
прасно! 

Несмотря  на  безпомощность  своего  тЪла,  раввинъ  на- 
ходился въ  отмЪнномъ  расположен1и  духа. 

—  Хи...  хи...  хи...  ребъ  Геце!  —  см-Ьется  раввинъ  — 
ноги. 

Хи...  хи...  хи...  —  см1Ьются  всЬ  присутствующее  — 
ребе... 

Наконецъ,  съ  Божьей  помощью  и  при  сод'Ьйств1и  хо- 
зяевъ,  ребъ  Липе  поднимается,  выходитъ  изъ  дому  вм-Ь- 
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стЪ  съ  Иваномъ.  Дружески  поддерживая  другъ  друга^ 
они  взбираются  въ  сани.  Раввинъ  опять  комфортабельнее 
усЬлся,  Иванъ  съ  высоты  облучка  весело  свистнулъ,  и 
лошадка  помчалась. 

И  вотъ  тутъ-то,  собственно,  истор1я  и  начинается. 


1У. 

Какъ  только  сани  покатили,  закутанный  въ  свои  шубы 
раввинъ  почувствовалъ,  что  по  всЪмъ  его  членамъ  раз- 
ливается пр1ятная  теплота,  и  что  его  непреодолимо  кло- 
нитъ  ко  сну.  Не  успели  сани  мосточекъ  миновать  за 
деревенской  околицей,  какъ  раввинъ  уже  спалъ  кр-Ьп- 
кимъ  сномъ. 

Иванъ  еще  кр1^пился.  Онъ  велъ  съ  лошадью  назида- 
тельную бесЪду,  суля  ей  всяк1я  блага,  если  только  она 
будетъ  настолько  благоразумна,  чтобы  не  сбиться  съ 
пути.  Но  скоро  онъ  уронилъ  вожжи,  склонилъ  голову  въ 
бараньей  шапк'Ь  на  бокъ  и  сладко  захрапЪлъ. 

Почувствовавъ  себя  на  свобод'Ь,  лошадка  забыла  вся- 
кое благоразум1е.  Добравшись  до  распутья,  гдЪ  дорога 
расходилась  направо  и  налЪво,  она,  подумавъ  съ  мину- 
ту, свернула  на  проселокъ. 

Стемнело.  Мокрый  сн-Ьгъ,  падавш1й  крупными  хло- 
пьями, скоро  уничтожилъ  всяк1е  признаки  дороги.  Ло- 
шадка спохватилась,  что  непростительно  набедокурила^ 
но,  не  видя  СЕОимъ  скотскимъ  умомъ  выхода  изъ  создав- 
шагося  положен1Я,  рЪшила  предать  себя  Божьей  вол^Ь  и 
продолжала  плестись,  понуривъ  голову  и  опустивъ  уши, 
по  кочкамъ  и  буеракамъ,  волоча  за  собою  сани.  Богъ 
знаетъ,  куда  она  добралась  бы,  если  бы  сани  вдругъ  не 
зацепились  за  кустъ  и  не  перевернулись.  Очнувшись,  сЪ- 
доки  увидЪли  себя  въ  глубокомъ  сугробЪ.  Кругомъ 
царствовалъ  непроглядный  мракъ. 
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—  Что  это  значить?  —  недоу,м1Ьвалъ  равиинъ,  безпо- 
мощно  барахтаясь  въ  снЬгу.  Вдругъ  ясное  представле- 
Н1е  всего  происшедшаго  ошеломило  его. 

—  Какъ?  въ  субботу! 

Раввинъ  хотЪлъ  закричать,  но  не  люгъ.  Все  его  су- 
щество было  охвачено  и  придавлено  одной  мыслью:  «суб- 
бота» ! 

Когда  онъ  вновь  обр'Ьлъ  даръ  рЪчи,  онъ  могъ  только 
воскликнуть: 

—  Иванъ!     Ай-ай! 

Этимъ  исчерпывался  весь  запасъ  русскихъ  словъ,  ко- 
торыя  были  извЪстны  ребъ  Липе.  Ужасъ,  мольба  о  по- 
мощи, раскаян1е,  горькая  жалоба,  беззаветная  покор- 
ность судьб1ь  —  все  это  нашло  выражен1е  въ  восклица- 
Н1и  раввина... 

Иванъ  возился  впотьмахъ  съ  перекинутыми  санями  и 
спутанной  упряжью,  стараясь  сорвать  свой  гн-Ьвъ  на  ло- 
1иадкЪ  и  ругая  на  чемъ  св'Ьтъ  стоитъ  ее  и  всЪхъ  ея  пред- 
ковъ  до  десятаго  колЪна. 

Когда  все  было  приведено  въ  порядокъ,  Иванъ  пригла- 
силъ  «рабина»  садиться.  Б-Ьдный  раввинъ  тщетно  ози- 
рался во  мракЪ,  словно  искалъ  помощи  и  защиты.  Онъ 
рЪшилъ  было  не  трогаться  съ  мЪста,  будь  что  будетъ. 
Мало  ли  существуетъ  предан1Й  о  праведникахъ,  застиг- 
нутыхъ  субботой  въ  лЪсахъ  и  пустыняхъ?  Разсказы- 
ваютъ  даже,  что  одному  изъ  такихъ  праведниковъ  Богъ 
послалъ  льва,  который  оберегалъ  его  всю  субботу  и  ко- 
торый посл'Ь  «гавдола»*)  покорно  понесъ  его  на  своей 
спинЪ.  Но  всмотр-Ьвшись  опять  въ  окружавшую  его 
тьму,  ребъ  Липе  обмеръ  отъ  страха.  Сл^Ьва  чернЪлъ 
л1Ьсъ,  настоящ1Й  темный  Л'Ъсъ,  гдЪ  шумЪлъ  и  завывалъ 
на  всЪ  лады  вЪтеръ,  и  гдЪ  раввину  мерещились  разбой- 
ники и  хищные  звЪри.     Справа  простиралось  безконеч- 


*)  Молитва,  читаемая  по  исход'Ь  субботы  .^ 
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ное  поле,  покрытое  б'Ьлымъ  сн-Ьжнымъ  саваномъ.  Изъ 
сн-Ьга  торчали  странные  силуэты:  не  то  черти,  не  то 
привид'Ьн1Я,  не  то  просто  кусты.  Со  всЪхъ  сторонъ  на 
раввина  надвигались  чудовища... 

—  Н-Ьтъ,  рЪшилъ  онъ,  —  на  чудо  нельзя  полагаться. 
И  стою  ли  я  того,  чтобы  Господь  изъ-за  меня  явилъ  чу- 
до? «Человеческая  жизнь  важнЪе  субботы»  —  вспом- 
нилось ему  изречен1е  Талмуда. 

Ребъ  Липе  какъ  разъ  въ  эту  минуту  показалось,  что 
онъ  увидЪлъ  огромное  чудовище,  глаза  котораго  метали 
искры... 

Раввинъ  самъ  не  замЪтилъ,  какъ  онъ  очутился  въ  са- 
няхъ.  Охая  и  вздыхая,  онъ  норовилъ  усЪсться  какъ- 
нибудь  бокомъ,  на  краюшкЪ  сидЪн1я,  чтобы,  по  край- 
ней мЪрЪ,  сид-Ьть  не  такъ  какъ  всегда.  Сани  поползли 
впередъ,  и  ребъ  Липе  сталъ  читать  съ  сокрушеннымъ 
сердцемъ  молитвы  субботняго  вечера. 

Это  былъ  поистинЪ  скорбный  путь.  Зимняя  ночь  ка- 
залась раввину  вечностью.  Усталая  лошадь  безсильно 
плелась  по  ухабистой  дорогЪ.  Сани  вм^Ьст-Ь  съ  несчаст- 
ными путниками  подкидывало  на  каждомъ  шагу.  Суро- 
во смотрЪли  старые  л-Ьсные  великаны,  укоризненно  ка- 
чая отягощенными  снЪгомъ  широкими  вЪтвями.  Моло- 
дыя  деревья  изумленной  толпой  глядЪли  изъ-подъ  сво- 
ихъ  б'Ьлыхъ  шапокъ  на  "Ьдущаго  въ  субботу  раввина,  ди- 
вясь невиданному  зрелищу;  кусты  отъ  стыда  поникли  го- 
ловами, а  вЪтеръ,  жалобно  завывая,  оплакивалъ  наруше- 
Н1е  святой  субботы... 

V. 

Далеко  за  полночь  сани  остановились  у  одинокой,  по- 
лузанесенной снЪгомъ  корчмы.  Отъ  измученной  заин- 
девЪвшей  лошади  паръ  валилъ  столбомъ.  Путники  бы- 
ли совершенно  разбиты.  Борода,  пейсы,  усы  и  воротникъ 
раввина  превратились  въ  одну  огромную  сосульку.    Позд- 
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нихъ  гостей  встрЪтилъ  старикъ-сторожъ.  Раввинъ  во- 
шелъ  зъ  корчму,  а  сани  вм'ЬстЪ  съ  Иваномъ  исчезли  въ 
воротахъ  двора. 

Ребъ  Липе  очутился  въ  холодной,  неуютной  комнате, 
еле  освещенной  закоптЪлой  лампой.  Изъ  соседней  ком- 
наты слышалось  храп'Ьн1е  спящихъ  хозяевъ.  На  столЬ, 
покрытомъ  толстой  домотканной  скатертью,  стояли  два 
уЪдныхъ  подсвЪчника,  и  валялись  объЬдки  субботней 
трапезы.  Раввинъ  печально  отвернулся.  0зябш1Й,  отя- 
гощенный одеждой,  онъ  повалился  на  стоявщую  у  ст1Ьны 
лавку  и  уткнулся  головой  въ  воротникъ  щубы. 

—  Такъ!  Онъ,  раввинъ,  осквернилъ  субботу...  Какъ 
онъ  теперь  станетъ  смотрЪть  людямъ  въ  глаза?  Что 
онъ  отвЪтитъ  Господу  въ  день  суда... 

Изъ  глазъ  раввина  потекли  слезы.  Вода  текла  и  съ 
его  бороды,  усовъ  и  пейсовъ,  успЪвшихъ  уже  оттаять. 
Голова,  руки  и  ноги  казались  ему  налитыми  свинцомъ. 
«Не  наступилъ  ли  смертный  часъ?»  мелькнула  у  него 
стращная  мысль.  «Да,  это  смерть.  Надо  исповедаться»... 
И  губы  раввина  стали  шептать  слова  исповеди... 

Долго  мучился  ребъ  Липе.  Его  то  обливало  холод- 
нымъ  потомъ,  то  бросало  въ  жаръ.  Въ  бреду  произно- 
силъ  онъ  слова  молитвы,  перемешивая  ихъ  стихами  изъ 
Торы  и  отрывками  изъ  Талмуда.  Мысли  о  загробной 
жизни,  о  мукахъ  ада,  объ  участи  жены  и  дЪтей  сли- 
лись въ  его  воспаленномъ  мозгу  въ  одинъ  страшный 
кошмаръ.  Только,  когда  стало  свЪтать,  онъ,  наконецъ, 
заснулъ  тяжелымъ  безпокойнымъ  сномъ. 

VI. 

Пока  ребъ  Липе  спалъ  въ  заброшенной  корчме  на 
жесткой  скамейке,  пока  онъ  обливался  потомъ  въ  сво- 
ихъ  шубахъ  и  мучился  тяжелыми  сновиден1Ями,  Господь 
сделалъ  свое.  По  Его  велен1ю,  петухи  пропели  свою 
утреннюю  песню,  и  тьма  уступила  место  свету.  Какъ 
11 
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только  въ  маленьк1я  замерзш1я  окна  корчмы  заглянуло 
бледное  и  угрюл'.ое  зимнее  утро,  корчмарь  Файвке  чих- 
нулъ,  З'Ьвнулъ  и  проснулся.  Онъ  тотчасъ  вскочилъ  съ 
постели,  обулъ  тяжелые  сапоги,  накинулъ  на  плечи  ко- 
ротк1й  полушубокъ  и  вышелъ  посмотреть,  какого  гостя 
ему  Богъ  послалъ  ночью. 

Файвке  остолбен^лъ.  Передъ  нимъ  на  скамьЪ  лежалъ 
въ  бараньемъ  тулупо  поверхъ  медвЪжьей  шубы  самъ 
раввинъ!  Файвке  не  вЪрилъ  своимъ  глазамъ.  Ужъ  не 
навожден1е  ли  это?  Онъ  нагнулся  и  хорошенько  всмот- 
релся въ  лицо  спящаго.  Да,  это  раввинъ!  Вотъ  его 
носъ  трубой,  вотъ  и  исхудалое,  безкровное  лицо! 

Файвке  былъ  ошеломленъ...  Какъ?  раввинъ?  въ  суб- 
боту?..    Не  спятилъ  ли  онъ,  Файвке,  съ  ума? 

Вдругъ  онъ  хватилъ  самого  себя  кулакомъ  по  головЪ. 

—  Эхъ,  Файвке,  деревенская  ты  дубина!     Вотъ  что 
значитъ   опростоволоситься!     Ты   перепуталъ   дни   не- 
дели! такъ-то,  Файвке...  съ  мужиками  самъ  омужичился... 
Завтра  объ  этомъ  будетъ  знать  все  мЪстечко...    Славно, 
нечего  сказать..! 

Файвке  принялъ  героическое  р'Ьшен1е.  Пока  раввинъ 
проснется,  въ  домЪ  не  должно  остаться  никакихъ  при- 
знаковъ  субботы.  Не  откладывая  дЪла  въ  долг1й  ящикъ, 
онъ  стащилъ  со  стола  скатерть  съ  подсвечниками  и  суб- 
ботними объедками.  Затемъ  онъ  вихремъ  влетелъ  въ 
спальню  и  сталъ  будить  жену  и  дочь. 

—  Эй,  вы,  пошевеливайтесь,  вставайте! 

—  Кто?    Что?    Что  такое? 

—  Тише,  не  ори!  Вставай  сейчасъ!  тащи  все  изъ 
печи! 

Не  успевшая  еще  очухаться  отъ  сна,  жена  Файвке  не 
понимала,  чего  отъ  нея  хотятъ.  Мужъ  вразумилъ  ее 
энергичнымъ  толчкомъ,  и  она  вмигъ  оделась  и  присту- 
пила къ  делу. 
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—  Тащи  все  изъ  печи,  до  посл1Ьдней  крошки,  —  кри- 
чалъ  мужъ,  —  кашу,  жаркое,  паштетъ  —  все,  валяй  въ 
лохань,  чтобы  зван!я  не  осталось! 

Въ  минуту  весь  домъ  принялъ  другой  видъ.  Суббота 
уступила  лтЬсто  буднямъ.  Въ  большой  печи  запылалъ 
огонь.  ЗашипЪлъ  наполненный  горячими  угольями  брю- 
хатый самоваръ  .  Сторожъ  1охимъ  сталъ  колоть  дрова. 
Самъ  Файвке  изо  вс'Ьхъ  силъ  мЪсилъ  тЪсто.  Покончивъ 
съ  т-Ьстомъ,  Файвке,  быстро  засучивъ  рукавъ,  одЪлъ 
филактер1и  и  сталъ  читать  будничнымъ  нап-Ьвомъ  ут- 
реннюю л'олитву. 

Дверь  тЪмъ  временемъ  не  закрывалась  ни  на  минуту. 
Безпрестанно  входили  и  выходили  мужики  въ  дублен- 
ныхъ  полушубкахъ  съ  кнутами  въ  рукахъ.  Вь  воздухе 
стоялъ  махорочный  дымъ,  запахъ  овчины,  топотъ  тя- 
желыхъ  сапогъ  и  зычный  крестьянск1й  говоръ:  Файвке 
прохаживался  мимо  раввина,  громко  напЪвая  ту  молитву, 
которая  полагается  въ  будни,  и  искоса  поглядывая  на 
спящаго.  Онъ  какъ  бы  говорилъ:  «спи  себе,  ребе,  на 
здоровье.  Теперь  мн-Ь  все  равно;  хочешь  —  спи,  хо- 
чешь —  просыпайся!» 

И  действительно  въ  эту  минуту  ребъ  Липе  чуть-чуть 
пошевелился. 

—  Файвке!  не  робЪй,  —  сказалъ  самому  себЬ  корч- 
марь. —  Смотри:  ни  гу-гу! 

И  Файвке  тотчасъ  затерялся  въ  махорочномъ  дыму  и 
толп-Ь  полушубковъ,  зорко  слЪдя  оттуда  за  раввиномъ 
и  расп^^вая  во  всю  силу  сеоихъ  легкихъ:  «Аллилу1я,  Ал- 
лилу1Я !....» 

УП. 

Раввинъ  проснулся.  ВмЪстЪ  съ  сознан1емъ  къ  нему 
вернулись  всЬ  терзан1я  прошлой  ночи.  Голова  трещала. 
Кости  ныли.  Онъ  привсталъ  и  открылъ  глаза.  Что 
Э10?     ГдЪ  онъ?     Въ  банЪ?    НЪтъ,  въ  корчмЪ.     ГдЪ  вся 

11* 
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субботняя  обстановка?     Отъ  нея  не  осталось  и  слЬда 
Мужики,  будничный  шумъ,  КИПЯЩ1Й  самоваръ  на  столЪ 

Раввина  охватилъ  ужасъ. 

Какъ?   значить,  весь   субботн1й  день,   весь   субботн1й 
вечеръ,  и  всю  следующую  ночь  онъ  провалялся  на  го- 
лой  лавк'Ь   на   глазахъ   Файвке   и   мужиковъ!      ЦЪлыя 
сутки  безъ  молитвы,  безъ  кидуша*),  безъ  гавдоло!  Гос- 
поди! что  Ты  дЪлаешь  съ  рабо.мъ  Твоимъ,  Липе?.. 

Глубокое  отчаян1е  овладело  раввиномъ.  И  чЬмъ  онъ 
такъ  прогнЪвалъ  Всевышняго?     За  что  так1я  муки? 

Изъ  облаковъ  табачнаго  дыма  вышелъ  съ  кнутомъ  въ 
рукахъ  Иванъ.  —  Пора,  рабинъ,  пора  "Ьхать! 

Ребъ  Липе  направился  къ  двери.  Шатаясь,  какъ  пья- 
ный, онъ  насилу  протискался  сквозь  толпу  крестьянъ. 
Около  двери,  онъ  столкнулся  съ  Файвке,  который  про- 
тяну лъ  ему  свою  широкую  мозолистую  руку. 

—  Миръ  вамъ,  ребе! 

—  Миръ...  миръ...  бормоталъ  раби.  Некогда  мнЪ... 
некогда... 

—  Съ  Богомъ,  ребе,  счастливаго  пути! 

ОбЪ  стороны  были  довольны  скорой  разлукой.  Файв- 
ке захлопнулъ  за  раввиномъ  двери,  а  тотъ  съ  неимовЪр- 
нымъ  усил1емъ  вскарабкался  на  сани  и  сталъ  торопить 
возницу: 

—  Эй,  Иванъ,  эй! 

Куда  и  зачЪмъ  онъ  торопится?  Раввинъ  едва-лн  могъ 
бы  ответить  на  этотъ  вопросъ.  Да  и,  вообще,  онъ  едва 
ли  сознавалъ,  что  онъ  д'Ьлаетъ.  У  него  было  только 
одно  желан1е:  онъ  хотЪлъ  бы,  чтобы  дорога  тянулась  без- 
конечно. 

—  Господи,  —  молился  онъ,  —  яви  одно,  единое  чудо! 
Пусть  Ъзда  продолжается  годы,  десятки,  сотни  лЪтъ... 
Или  возьми  мою  душу  теперь,  сейчасъ  же... 


*)  Молитва,  которою  освящаютъ  субботу. 
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Но  молитва  ребь  Липе  не  была  услышана.  ПослЪ  пас- 
мурной ночи  наступило  ясное  зимнее  утро.  Отдохнув- 
шая лошадь  весело  мчала  сани  по  сверкавшему  на  солн- 
ц1Ь  сн1Ьжному  пути.  Копавш1яся  въ  свЪжемъ  навоз-Ь  во- 
роны уступали  санямъ  дорогу,  приветствуя  ихъ  хрип- 
лымъ  карканьемъ. 

Раввину  стыдно  было  яркаго  солнца,  ослЬпительно  б'Ь- 
лаго  снЪга,  хлопотливыхъ  воронъ.  Онъ  глубже  ушелъ 
въ  свои  шубы.  Имъ  овладело  мрачное  равнодуш1е  кО' 
всему.  Больше  онъ  ничего  не  видЪлъ,  ничего  не  слышалъ^ 
ничего  не  чувствовалъ. 

VIII. 

Около  полудня,  когда  все  взрослое  населен1е  мЪстечка 
вышло  изъ  синагоги  и  праздничнымъ  неторопливымъ  ша- 
гомъ  плыло  вдоль  улицы,  обмениваясь  субботними  при- 
в'Ьтств1Ями,  —  изъ  ближайшаго  переулка  вынырнули 
быстро  Л1чавш1яся  сани,  въ  которыхъ  сидЪлъ  раввинъ. 

Изъ  саней  ребъ  Липе  уже  не  въ  силахъ  былъ  под- 
няться. Въ  домъ  его  пришлось  внести  на  рукахъ.  Отъ 
стыда  и  огорчен1я  раввинъ  заболЪлъ  странной  и  весьма 
тяжелой  бол1Ьзнью. 
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ВЛАСТЬ  МАРША 
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« 

а» 
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Власть  марша. 


Все  утро  изъ  души  люей  рвалась  пЪсня,  и  вотъ  уже 
полчаса  я  сижу  за  рабочимъ  столомъ;  перо  дрожитъ 
въ  рук-Ь,  но  листъ  бумаги  предо  мной  остается  бЪлымъ. 
Я  еще  не  знаю,  въ  какую  форму  я  воплощу  свой  твор- 
ческ1Й  порывъ  и  какой  ритмъ  дамъ  ему.  Риемы,  правда, 
сами  собой  наб'Ьгаютъ  чета  за  четой,  изъявляя  полную 
готовность  впречься  въ  мою  колесницу,  но  идутъ  он'Ь 
еще  несогласованно  и  оттЬсняютъ  другъ  друга.  Одна 
чета  пролетаетъ  амфибрах1емъ,  другая  скачетъ  дакти- 
лемъ. 

—  Не  ясный  ли  это  признакъ  того,  что  «близнецы» 
толкаются  во  мнЪ?  —  подумалъ  я  на  основан1и  своего 
опыта.  И  для  меня  и  для  нихъ  лучше  будетъ  отложить 
на  часокъ  работу.  Для  поэтическаго  творчества  нужно 
спокойное,   сосредоточенное  настроен1е. 

Отложивъ  перо,  я  придвинулъ  стулъ  къ  раскрытому 
окну.    Сижу,  курю  папиросу  и  смотрю  на  улицу. 

Обыкновенный  будничный  лЪтн1й  день,  предоб'Ьденный 
часъ,  въ  которомъ  нЪтъ  уже  бодрости  утра,  но  нЪтъ  еще 
и  вечерней  истомы.  Солнце  свЪтитъ,  какъ  всегда,  воз- 
духъ  нЪженъ  и  чистъ.  Ворота,  двери,  окна  вокругъ  от- 
крыты настежь.  Люди,  вещи,  и  на  двор'Ь,  и  въ  комна- 
тахъ,  въ  своемъ  обычномъ  видЪ,  открыты  взорамъ 
всЪхъ.    Всяк1й  на  своемъ  м-Ьст^Ь  занятъ  своимъ  Д'Ьломъ, 
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ВСЯК1Й  выбрасываетъ  наружу  положенную  ему  долю  зву- 
ковъ,  движен1Й,  и  каждое  желательное  и  нежелательное 
движен1е  чертитъ  въ  воздухЬ  с1:ой  особенный  штрихъ. 

Въ  открытомъ  окн'Ь  противоположнаго  дома  столяръ 
съ  засученными  рукавами  водитъ  по  доскЪ  рубанкомъ, 
который  зад-Ьвая  за  сучекъ,  каждый  разъ  издаетъ  звукъ, 
похож1й  на  чиханье  собаки,  и  все  время  изрыгаетъ  то- 
неньк1я  и  бЪлыя  стружки,  вьющ1яся  локонами. 

За  другимъ  смежнымъ  окномъ  портной  усердно  ра- 
ботаетъ  на  стучащей  швейной  машинЪ,  которая  безпре- 
рывно  вонзается  въ  собственное  тЪло  и  чертитъ  иголкой 
ряды  точекъ. 

Въ  одномъ  дворЪ  вопитъ  пила,  какъ  будто  ее  рЪжутъ 
на  части,  а  не  лежащую  подъ  ней  колоду. 

Перекупщики  и  торговки  оглашаютъ  воздухъ  своими 
странными  выкриками:  одинъ  мольбой,  другой  стишкомъ, 
трет1й  остротой  и  каламбуромъ. 

Въ  полусв'Ьт'Ь  кузницы,  съ  правой  стороны  улицы,  дву- 
голосые молоты  состязаются  на  наковальне,  и  ихъ  тяже- 
лые могуч1е  удары  съ  тусклымъ  звономъ  катятся,  какъ 
железные  шары. 

Изъ-за  какой-то  стЪны  звучатъ  нсстройныя  гаммы  на 
потрескавшемся  п1анино. 

Все  какъ  вчера,  какъ  третьяго  дня.  Люди  и  вещи, 
какъ  тупые  ученики  въ  школЪ,  въ  тысячный  разъ  повто- 
ряютъ  старую-престарую  привычную  главу.  И  все-же, 
кто  всл'-отрится  внимательно,  увидитъ,  что  у  каждаго  изъ 
нихъ  свой  собственный  стихъ  въ  особой  главЪ  дня,  его 
стихъ,  любимый  и  опостыл'Ьвш1й  одновременно,  котора- 
го  онъ  ни  за  что  не  промЪняетъ  на  другой...  Онъ  при- 
надлежитъ  ему,  ему  цЪликомъ,  отъ  буквъ  и  знаковъ  до 
начертан1я  интонац1и. 

«РазвЪ  и  эти  люди  не  поэты  въ  известной  мЪрЪ,  развЪ  не 
обладаютъ  они  хоть  кое-какой,  самой  малой  индивиду- 
альностью? В-Ьдь  не  можетъ  быть  въ  м^рЪ  существа  безъ 
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своей  мелод1и,  безъ  своеобразнаго  ритма,  безъ  того  рит- 
ма, который  отличаетъ  одного  человека  отъ  другого 
даже  по  звуку  шаговъ». 

Я  еще  продолжаю  размышлять  —  и  вдругъ  военный 
оркестръ,весь  сверкающ1Й  мЪдными  инструментами,  пока- 
зываетсз  на  одной  изъ  улицъ;  впереди  и  позади  него 
б'Ьгутъ  дЪти;  веселый  и  звонк1й,  полнозвучный  и  бурный 
маршъ  гремитъ  и  приближается  вм-ЬстЪ  съ  ними.  Трубы 
гудятъ  во  всю  мощь  своихъ  мЪдныхъ  глотокъ,  барабаны 
и  литавры  вторятъ  имъ  гуломъ  и  громовыми  раскатами. 

Въ  будничную  атмосферу  квартала  внезапно  ворва- 
лась струя  бодрыхъ  и  стремительныхъ  звуковъ,  которые 
текли  изъ  широкихъ  с1яющихъ  устъ  фонтаномъ  и  напол- 
нили ее  праздничной  веселостью. 

Не  усп'Ьлъ  оркестръ  дойти  до  половины  квартала,  какъ 
звуки  марша  мошно  залили  все  кругомъ  —  дворы,  дома, 
самый  Еоздухъ.  Все  было  увлечено  шумомъ  ихъ  воли, 
ничто  не  могло  устоять. 

Мужчины,  жени'ины,  дЪти  выскочили  къ  дверямъ  и 
воротамъ,  ремесленники  и  рабоч1е  быстро  высунулись 
изъ  оконъ,  свЪсились  оттуда  на  улицу,  какъ  змЪи  изъ 
пещеръ,  раскрыли  рты  и  жадно  глотали  изъ  воздуха 
мощные  звуки  пЪсни,  коротк1е  и  четк!е,  которые  много 
разъ  повторяютъ  ту  же  мелодш,  каждый  разъ  съ  новой 
силой  и  новымъ  блескомъ. 

Черезъ  мигъ  я  вижу,  что  весь  кварталъ,  весь  цЪли- 
комъ.  сознательно  или  безсознательно  становится  участ- 
никомъ  въ  игрЪ  оркестра. 

Тотъ  почтенный  обыватель,  который  проходитъ  по 
противоположному  тротуару,  какъ  и  тотъ,  который 
идетъ  за  нимъ,  трет1й,  четвертый,  —  всЬ  они  шагаютъ 
въ  тактъ  марша. 

Еще  немного,  и  пила  вопитъ,  и  рубанокъ  чихаетъ,  и 
швейная  машина  стучитъ,  и  молоты  бьютъ,  —  всЬ  въ 
тактъ  марша. 
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Еще  черезъ  .минуту  и  скупщики  и  разносчики  начи- 
наютъ  выкрикивать  свои  товары  въ  тактъ  .марша. 

Даже  прислуга,  слышу  я,  скребетъ  горшки  въ  кухн1), 
слуга  во  дворЪ  выбиваетъ  перины  и  подушки,  мать  въ 
дЬтской  качаетъ  колыбель  ребенка,  и  старушка,  сидя- 
щая у  воротъ,  вяжетъ  чулокъ  и  двигает ъ  спицами  —  все 
въ  тактъ  марша. 

Кажется,  топотъ  лошадей  и  стукъ  экипажей  на  ули- 
цахъ  квартала  —  всЬ  стараются  попасть  въ  тактъ 
.марша. 

Я  увЪренъ,  что  и  часы  въ  карманахъ  этихъ  людей,  и 
сердце  въ  ихъ  груди  будутъ  тихо  отбивать  также  тактъ 
марша. 

ВсЬ  голоса  и  движен1я  въ  квартале  растворились 
вдругъ  въ  марш'Ь  и  слились  въ  единый  оркестръ. 

—  Стадо!  —  мысленно  выругалъ  я  ихъ,  въ  которыхъ 
я  за  мигъ  до  этого  такъ  ошибся,  —  достаточно  маршу 
нахлынуть  на  нихъ  своей  мощью,  чтобъ  уничтожитъ  всю 
ихъ  индивидуальность.  Вотъ  пронесся  надь  ними  громъ 
военной  музыки  —  и  гдЪ  теперь  ихъ  собственныя  ду- 
шевныя  мелод1и,  гд'Ь  одна  частица  ритма,  свойственная 
ммъ  и  только  имъ?  НЪтъ  и  въ  поминЪ.  Оркестръ  своей 
мощью  проглотилъ  ихъ  всЬхъ,  какъ  лев1аеанъ  проглаты- 
ваетъ  мелкую  рыбку.  Я  увЪренъ,  что  съ  этихъ  поръ 
маршъ  будетъ  властвовать,  будетъ  царствовать  въ  квар- 
тале весь  день,  быть  можетъ,  много  дней,  и  не  будетъ 
спасен1я  отъ  него. 

—  НЪтъ!  —  сокрушенно  подумалъ  я  —  эти  люди  — 
стадо  и  только  стадо.  Настоящая  индивидуальность,  ко- 
торая не  стирается,  не  поглощается,  не  исчезаетъ  среди 
тысячъ  —  удЪлъ  немногихъ,  богоданный  удЪлъ  поэтовъ. 

Когда  черезъ  минуту  я  вернулся  къ  столу,  на  .меня 
нашло  вдохновен1е.  Среди  тайной  радости,  въ  сущности 
не  свободной    отъ  нЪкотораго    высоком'Ьр1Я,    что    «мой 
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удЬлъ  —  не  ихъ,  и  мой  жреб1й  —  не  жреб1Й  толпы»,  осТ.- 
нило  мое  вдохновен1е  и  частицы  божества  во  мнЬ 
раскрылись  во  всей  сил-Ь  своей.  Риемы  катились  изъ-подъ 
пера,  какъ  зерна  чечевицы,  всЬ  веселыя,  порывистый, 
свЪтлыя  и  радостныя,  какъ  даръ  музы. 

Да  будетъ  благословенъ  богъ  поэз1и!  Моя  греза  нашла, 
наконецъ,  единственное,  подобающее  ей  облачен1е. 

Но  какъ  я  удивился,  проб'Ьжавъ  взоромъ  написанное 
—  тамъ  не  было  ничего  ни  отъ  дактиля,  ни  отъ  амфи- 
^рах1я:  все  было  отлито  сплошнымъ  хореемъ  въ  тактъ 
Л1арп1а. 
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НЕПОПРАВИМОЕ 


Непоправимое 


Однажды  вечеромъ  мы  стояли  на  площадкЪ  трамвай- 
наго  вагона  втроемъ:  длинный  и  худой  старикъ-еврей 
съ  одной  стороны,  я  —  напротивъ,  молоденьк1й  юнкеръ, 
ноБичокъ,  между  нами. 

Сначала  я  не  обратилъ  вниман1я  на  старика.  Съ  пал- 
кой въ  рукахъ  онъ  стоялъ  у  запертой  р-Ьшетки  противъ 
меня,  прячась  въ  тЪни,  куда  не  достигалъ  слабый  св'Ьтъ 
фонаря.  Юнкеръ,  стоявш1Й  между  нами,  немного  засло- 
нялъ  его,  такъ  что  изъ  всего  облика  старика  я  хорошо 
вид1Ьлъ  только  б'Ьлый  пучокъ  волосъ,  шевеливш1йся  и 
раскачивавш1Йся  въ  тактъ  трамвая.  Но  когда  я  случайно 
остановился  на  старик-Ь  взоромъ,  онъ  торопливо  покло- 
нился мнЪ,  и  я  тотчасъ  узналъ  его.  Это  тотъ  старикъ, 
котораго  я  часто  встрЪчалъ  на  улицЪ,  и  который  всегда 
кланялся  инЪ  первый. 

Съ  какихъ  поръ  онъ  началъ  раскланиваться  со  мной, 
и  почему  онъ  оказывалъ  мнЪ  эту  честь,  —  этого  я  точно 
не  знаю.  Вероятно,  когда-то  я  гдЪ-то  столкнулся  съ  нимъ, 
но  гдЪ?  когда?  Кажется,  я  никогда  не  вступалъ  съ  нимъ 
въ  бесЪду.  Я  даже  не  знаю,  кто  онъ  и  чЪмъ  онъ  зани- 
мается. Иногда  я  вижу  его  на  улицЪ,  онъ  стоитъ  съ 
пайкой  въ  рукахъ  или  прохаживается,  какъ  бы  гуляя, 
всматривается  то  въ  афиши,  то  въ  витрины  магазиновъ. 
Платье  на  немъ  потертое,  но  чистое,  ботинки  заплатан- 
ные, но  вычищенные.     Видно,  что  щетка  каждое  утро 

12 

177 


много  рабо'1ае'1ъ  надъ  ними,  чтобъ  какъ-нибудь  скрыт  1> 
всЪ  слЪды,  что  оставилъ  на  нихъ  ичерашн1й  день,  но  не 
всегда  это  удается  ей,  и  старику  приходится  прибегать 
и  къ  другимъ  средствамъ.  Каждый  разъ,  когда  его  об- 
жигаетъ  слишко.мъ  внимательный  глазъ,  рука  его  подни- 
мается къ  какому-нибудь  пятну  или  заплати,  чтобъ 
скрыть  ихъ  .  Иногда  я  встрЪчаю  его  на  улиц'Ь  съ  книгой 
или  съ  маленькимъ  пакетомь  подъ  мышкой,  но  и  тогда 
онъ  не  тороптся,  а  гуляетъ  спокойно  и  медленно,  какъ 
всегда,  и  в'1>  тотъ  моментъ,  когда  мы  проходимъ  другь 
Миуо  друга,  онъ  молча  киваетъ  мн-Ь  головой,  на  секунду 
останавливаетъ  на  мн'Ъ  свой  тоскливый  взглядъ,  полный 
затаенной  скорби,  и  молчаливо  продолжаетъ  свой  путь: 
Это,  в-Ьроятно,  —  часто  думалось  мн-Ь,  —  одинъ  изъ 
тЪхъ  обездоленныхъ,  для  которыхъ  изъ-за  отсутств1Я 
опред'Ьленнаго  дЪла  весь  день  от1)  утренняго  вставан1я 
до  часа  сна  тянется  словно  пустое  пространство,  въ  ко- 
торомъ  они  блуждаютъ  и  теряются,  какъ  маленькое- 
маленькое  облачко  въ  просторЪ  безконечности,  блужда- 
ютъ и  нигдЪ  не  находятъ  себ'Ь  точки  опоры.  Такимъ 
людямъ  достаточно,  чтобъ  въ  прюдолжен1е  дня,  такого 
■длиннаго  и  пустыннаго,  никто  особенно  не  замЪчалъ  ихъ 
сущестЕ0ван1Я.  Съ  другой  стороны  они  удовлетворены, 
если  кто-нибудь  изр-Ьдка  взглянетъ  на  нихъ  благожела- 
тельно и  на  мигъ  почувствуетъ  ихъ  существован1е.  Са- 
мые несчастные  изъ  нихъ  тЪ,  которые,  благодаря  какой- 
нибудь  случайной  протекц1и  изъ  третьихъ  рукъ,  попада- 
ютъ  въ  какой-либо  состоятельный  домъ  и  послЪ  неодно- 
кратныхъ  «зайдите  завтра»  получаютъ  некоторое  подо- 
б1е  работы,  разумеется,  за  ничтожное  вознагражденГе'. 
Зти  несчастные  знаютъ,  что  порученная  имъ  работа  — ^ 
приведен1е  въ  десятый  разъ  въ  порядокъ  домашней  би- 
бл10теки,  переписыван1е  семейныхъ  рукописей  въ  один- 
надцатый разъ.  набивка  папиросъ,  обучен1е  еврейской 
грамот-Ь  мальчика,  достигшаго  «баръ  мицво»  —  религ103- 
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наго  совершеннол-Ьт^я  —  что  не  она  и.мъ  нужна,  и  что 
они  не  годятся  для  нея.  Поэтому  они  не  р1ьшаются  за- 
ранее уславливаться  относительно  платы.  Входятъ  они 
въ  этотъ  домъ  крадучись,  какъ  бы  идя  на  преступлем1е, 
всегда  жмутся  къ  стЪнкЪ  и  идутъ  чернымъ  ходо.мъ.  А 
когда  имъ  суютъ  въ  руки  плату,  —  ихъ  глаза  всегда  по- 
туплены, лицо  пылаетъ,  разсудокъ  мутится,  и  пробормо- 
тавъ  скомканное  «до  свидан1я»,  они  торопятся  удрать 
такъ,  чтобъ  никто  не  видЪлъ  въ  какую  дверь  они  сбЬ- 
жали,  и  какъ  они  очутились  на  разстоян1и  выстрЪла  отъ 
этого  дома.  Зти  люди,  которые  кажутся  прибитыми  и 
угодливыми,  часто  обладаютъ  чуткостью  и  деликатно- 
стью; есть  среди  нихъ  и  обостренно  чувствуюмие  и 
бол-Ьэненно  самолюбивые.  Сознан1е  ихъ  абсолютной 
никчемности  гнететъ  ихъ  днемъ  и  съ'Ьдаетъ  ихъ  ночью. 
И  не  сама  бЪдность  угнетаетъ  ихъ,  но  внешнее  проявле- 
Н1е  ея,  обида,  которая  заключается  въ  ней.  Каждая  за- 
метная заплата  на  ихъ  одежд-Ь  —  тайная  рана  подъ  ней, 
каждое  видное  пятно  —  ожогъ  на  живомъ  тЪлЪ.  Кто 
д-Ьйствительно  жал1^етъ  такихъ  людей  и  не  хочетъ  уве- 
личивать ихъ  страдан!й,  пусть  не  останавливаетъ  на 
нихъ  взора  бол'Ье,  чЪ.мъ  этого  требуетъ  простая  учти- 
вость, Такъ  я  всегда  поступаю  съ  этимъ  старикомъ,  съ 
которымъ  я  столкнулся  въ  трамва'Ь,  такъ  я  поступилъ 
и  на  этотъ  разъ.  ОтвЪтивъ  ему  кивкомъ  головы,  я  тот- 
часъ  отвернулся  и  сталъ  см.отр-Ьть  въ  окно  трамвая,  не 
обращая  на  него  вниман1я.  Между  тЪмъ  на  плошадку 
взошли  еи'е  два  пассажира  - —  офицерь  съ  дамой;  моло- 
.'Деньк1й  юнкеръ  вытянулся,  старательно  и  ^съ  особеннымъ 
шикомъ  козырнулъ  офицеру.  Я  совсЪмъ  было  забылъ  о 
старик'Ь, 

Черезъ  несколько  минутъ  молоденьк1й  юнкеръ  вдругъ 

обратился  къ  старику  съ  легкимъ  в'Ьжливымъ  поклономъ, 

сд'блавъ  рукой  въ  тонкой  кожаной  перчаткЪ  жестъ  бла- 

говоспитаннаго   существа,   и   очень    тихо    проговорилъ,,: 
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—  Извините,  пожалуйста. 

По  излишней  вежливости  и  по  изысканности  совер- 
шенно новой  одежды  можно  было  сразу  догадаться,  что 
юнкеръ  —  новичокъ.  Вчера  только  онъ  надЪлъ  новую 
форму,  онъ  еще  усердно  соблюдалъ  правила  благовоспи- 
танности, какъ  только  что  достигш!й  «баръ  мицво» 
правила  од'Ьван1я  филактер1й.  Юный  юнкеръ  почти  радъ 
представившемуся  случаю  проявить  свою  благовоспитан- 
ность въ  присутств1и  офицера  и  спЬшитъ  использовать 
случай.  За  что  онъ  извинялся  передъ  старикомъ,  я  не 
зналъ.  Вероятно,  онъ  какъ-нибудь  задЪлъ  или  толкнулъ 
его  рукой  или  ногой.  Но  старикъ  повидимому  ничего  не 
замЪтилъ  и,  не  мало  дивясь  тому,  что  юнкеръ  обратился 
къ  нему,  наклонилъ  къ  нему  голову  и  немного  подобо- 
страстно и  робко  спросилъ: 

—  Что?  что  вы  говорите? 

—  Я  покорно  прошу  извинен1я  —  повторнлъ  юнкеръ 
съ  удвоенной  вежливостью. 

—  Что?  что?  —  спросилъ  изумленно  старикъ,  —  не 
вЪря  и  недоумевая,  и  приблизилъ  ухо  еще  ближе  къ 
юнкеру. 

Молоденьк1й  юнкеръ  и  на  этотъ  разъ  не  вышелъ  изъ 
рамокъ  вежливости.  Онъ  только  немного  повысилъ  го- 
лосъ,  какъ  бы  слегка  вспыливъ,  и  въ  трет1Й  разъ  по- 
вторнлъ свою  просьбу,  отчеканивая  каждое  слово  до 
последняго. 

—  Очень,  очень  прошу.... 

Теперь  старикъ  уразумелъ  въ  чемъ  дело,  и  торопливо 
поднялъ  голову,  какъ  бы  пятясь  назадъ.  Этотъ  милый 
и  шикарный  юнкеръ  проситъ  извинен1Я  у  него!  Мало 
того,  онъ,  старикъ,  заставилъ  юнкера  три  раза  повто- 
рять свою  просьбу.  Старикъ  смущенно  посмотрелъ  по 
сторонамъ  и,  встретившись  съ  испытующимъ  взглядомъ 
офицера,  смутился  еще  больше,  какъ     застигнутый  въ 
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че.мъ-либо  неблагопристойномъ.  Съ  губъ  его  сорвалось 
н-Ьцго  вродЪ  звука  «п»,  и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  он1)  сдЪлалъ 
какое-то  тройное  движен1е:  онъ  поднялъ  плечо,  вытянулъ 
руку,  скривилъ  ротъ.  Движен1е  было  такое  странное,  что 
трудно  было  рЪшить,  что  оно  означаетъ:  удивлен1е, 
оправдан1е,  унижен1е,  небрежность.  Можетъ  быть,  оно 
означало  все  это  влтЬстЪ,  и  каждый  изъ  четырехъ  сви- 
д-Ьтелей  происшеств1я,  —  офицеръ,  дама,  юнкеръ  н  я,  — 
могъ  истолковать  его  по-своему. 

И  странное  дЪло:  съ  того  момента,  какъ  слишкомъ 
в'Ьжливый  юнкеръ  извинился,  старикъ  уже  не  могъ  спо- 
койно стоять  на  мЪстЪ.  Его  передергивало  отъ  каждаго 
взгляда.  Ему  казалось,  что  всЪ  осматриваютъ  его  съ 
головы  до  ногъ,  что  и  себЪ  и  другимъ  онъ  открывается 
теперь  во  всей  ничтожности  и  никчемности,  и  некуда 
укрыться  отъ  этого.  ВсЪ  пятна  и  заплаты  на  костюмЪ 
и  на  ботинкахъ,  то,  что  онъ  всяческими  средствами  такъ 
старательно  скрывалъ  всю  свою  жизнь,  —  все  это  соеди- 
нилось противъ  него,  чтобъ  обнаружить  позоръ  его  б'Ьд- 
ности  и  нищету  всей,  всей  жизни  его.  ВсЬ  обиды  его 
души  и  уколы  самолюб1я,  малые  и  больш1е,  скрывавш1еся 
подь  этими  заплатами,  въ  одно  мгновен1е  раскрыли  свои 
уста  и  громко  и  горько  вопили:  развЪ  и  вправду  это 
такъ  удивительно,  что  молодой  юнкеръ  извиняется  пе- 
редъ  такимъ  старикомъ?  Неужели  онъ  и  на  мигъ  не 
заслуживаетъ  человЪческаго  отношен1я?  Неужели  нЪтъ 
никакой  надежды,  чтобъ  онъ  хоть  разъ  въ  жизни  по- 
чувствовалъ  себя  настоящимъ  челов'Ькомъ,  безъ  за- 
платъ? 

Блуждающ1е  взоры  старика  выражали  истинную  пе- 
чаль, онъ  словно  терялъ  разсудокъ.  Рука  его  перебегала 
съ  одного  мЪста  потертаго  платья  на  другое.  Заметно 
было,  что  онъ  чувствовалъ  теперь  въ  т^лЪ  настоящую 
боль  отъ  каждой  заплаты  и  пятна,  и  что  онъ  поневолЪ 
щупаетъ  ихъ,  какъ  прокаженный  свои  струпья.  Каждая 
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заплата  —  глубокая  рана  подъ  ней,   каждое  пятно  - 
клейу.о,  выжженнсе  огнемъ  на  жиеомъ  тЪпЪ. 

Желая  вотъ  сейчасъ,  въ  этотъ  же  моментъ,  въ  при- 
сутств1и  этихъ  же  людей  показать  свое  человеческое  до- 
стоинство, онъ  встрепенулся  и  началъ  охорашиваться, 
поскольку  это  воз.уожно  было  въ  данномъ  м^ст!»  и  въ 
данное  время.  Для  этого  онъ  прибЪгъ  ко  всЪмъ  давно 
11спытаннымъ  средствамъ.  Онъ  быстро  выпрямился,  то- 
ропливо пригладилъ  бороду,  торопливо  поправилъ  фу- 
ражку на  головЪ,  такъ  же  быстро  застегнулъ  сюртукъ 
на  одну  цЪлую  пуговицу  и  на  половину  другой,  скрывъ 
тЪмъ  самымъ  желтое  пятно  на  брюкахъ,  придвинуль 
одинъ  ботинокъ  къ  другому  и  скрылъ  сразу  двЪ  заплаты. 
Все  это  было  сд'Ьлано  и  закончено  чрезвычайно  быстро, 
почти  одновременно  и,  какъ  казалось  ему.  незамЪтно 
ни  для  кого  изъ  присутствующихъ.  Онъ  не  успокоился, 
пока  не  вынулъ  вдругъ  изъ  кармана  не  особенно  чистый 
платокъ  и  не  высморкался  такъ  громко,  что  заставилъ 
попятиться  назадъ  всЬхъ  стоявшихъ  около  него,  в1> 
томъ  числЪ  и  в'Ьжливаго  благовоспитаннаго  юнкера. 

Несчастный!  Въ  одинъ  моментъ  онъ  хотЪлъ  исправить 
все  то,  что  попорчено  столькими  годами. 
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КЛКЪ   ТРУБЪ  СТАЛО 
СТЫДНО 


Какъ  труб'Ь  стало  стыдно 

Эту  истор1'ю  я  слышалъ  отъ  одного  гостя,  приглашен- 
наго  къ  пасхальному  сейдеру  и  случайно  столкнувшагося 
за  одной  трапезой  со  мной.  Это  былъ  солдатъ-еврей, 
л-Ьтъ  сорока,  изъ  запасныхъ,  призванный  въ  этомъ  году 
на  войну.  Я  передаю  его  слова  въ  точности  безъ 
прикрасъ. 

I. 

Вотъ  уже  второй  разъ  въ  моей  жизни,  —  началъ 
солдатъ,  —  мнЪ  приходится  проводить  сейдеръ  за  чу- 
жимъ  столомъ.  Въ  первый  разъ  это  случилось,  когда  я 
былъ  еще  мальчикомъ  лЪтъ  девяти  —  это  было  тридцать 
два  года  тому  назадъ;  тогда  вмЪстЪ  со  мной  проводила 
Пасху  въ  чужомъ  домЪ  вся  наша  семья:  отецъ,  мать, 
братъ,  сестры  и  даже  нашъ  слуга  Степа.  Какъ  это  вы- 
шло, вы  спрашиваете?  ДЪло  было  такъ. 

Мой  отецъ  поселился  съ  семьей  въ  маленькой  дере- 
ву шкЪ  на  разстоян1и  одного  дня  -Ьзды  отъ  мЪстечка 
ровно  черезъ  день,  черезъ  одинъ  только  день  посл-Ь  того, 
какъ  евреямъ  было  запрещено  жить  въ  сельскихъ  мЪст- 
ностяхъ.  Еслибъ  онъ  переселился  туда  однимъ  днемъ 
раньше,  ничего  бы  не  произошло,  но  онъ  опоздалъ  на 
одинъ  день  —  и  участь  его  была  рЪшена.  И  шелъ  онъ 
противъ  закона  не  ради  удовольств1я  и  не  изъ  желан1Я 
прекословить  на  зло,  къ  этому  его  вынудила  должность, 
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которую  онъ  получилъ  въ  одкомъ  изъ  сосЬднпхъ  лЪсовъ, 
а  когда  д-Ьло  касается  заработка,  то  не  дуу.аютъ  вЬдь 
ни  о  преступлен!!!,  ни  о  связанномъ  съ  нпмъ  наказан111. 
М-Ьстныя  власти  сперва  было  показали  себя  строгими, 
но  въ  сущности  были  очень  дсвольн1з1:  для  нихъ,  въ  конц|-. 
концовъ,  полезнее  одинь  безправн!>:11  еврей,  ч'Ьмъ  десять 
съ  правалт,  тотъ  —  плодоьое  дерево,  а  эти  —  безплод- 
ный  кустарн!1къ.  Д'Ь!"!Ствительно,  прошло  некоторое  вре 
мя,  и  между  дву.мя  сторонами,  —  .между  преступн!1Комъ 
отцомъ  и  властями,  блюдущими  устои  закоьовъ,  --- 
установились  «кормальнь!я  отно!1]ен1я»:  отецъ  съ  семьей 
жилъ  въ  деревнЪ,  а  он!!  получали  за  это.  каждый  по 
чину,  ежем'Ьсячную  мзду,  кролтЬ  случайныхъ  подарковъ, 
праздн!!чныхъ,  небольшихъ  безвозвратныхъ  ссудъ,  кро- 
м-Ь  всяк!1хъ  поднощен1й  какъ  въ  христ1ансюе,  такъ  и  въ 
еврейск1е  праздники  или  въ  день  рожден1я  станового, 
его  жены  и  всЪхъ  дЪтей.  Эти  люд!1  —  вы  знаете  вЪдь  — 
не  брезгаютъ  н!1какой  подачкой:  пару  откормленных1> 
индюковъ,  боченокъ  вина,  бутылку  водки,  сотню  яицъ, 
голову  сахара  въ  синей  бумагЪ,  фунтъ  чаю,  пачку  та- 
баку, свЪж1й  сыръ,  «маковыя  ушки»  —  они  все  берутъ. 
И  какъ  они  наивны.  Становой.  напримЪръ,  никогда  не 
требуетъ,  а  проситъ.  «1ося,  —  говаривалъ  онъ  отцу, 
опуская  ему  тяжелую  руку  на  плечо,  —  пр!1кажи,  пожа- 
луйста, свезти  мн-Ь  немного  дровъ  изъ  твоего  л11су,  зима 
вЪдь  подходитъ  уже».  Или:  «Не  забудь,  голубчикъ,  по- 
слать мн-Ь  череп!1цъ,  этакъ  штукъ  тысячу;  видишь,  моя 
крыша  нуждается  въ  ремонте». 

У  кривого  урядника  была  своя  манера:  то,  что  пригля- 
нулось его  кривому  глазу,  онъ  расхваливалъ.  «Ита,  — 
говорилъ  онъ  матери,  поглядывая  на  жирную  курицу, 
копавшуюся  во  двор'Ь  въ  грязи,  —  гд-Ь  ты  достала  такую 
отличную  курочку?»  И  будьте  покойны,  послЪ  такой  по- 
хвалы эта  отличная  курочка  складывала  свои  крылышки 
на  С'Ьно  въ  синей  коляскЪ  урядника.  Урядникъ  старался 
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являться  къ  намъ  непременно  по  субботамъ  или  по 
праздникамъ  и  обязательно  во  время  об^.да.  Только 
садились  за  столъ,  какъ  въ  окнЪ,  выходившемъ  на  улицу, 
показывалась  рыжая  лошадь  и  синяя  коляска  урядника, 
а  въ  коляскЬ  самъ  урядникъ.  Что  под'Ьлаешь?  Прини- 
мали его  съ  почетомъ,  приглашали  къ  обЬду.  Субботн1Я 
пЪсни  отменялись,  книга,  въ  которую  папа  загляд1>!валъ 
между  двумя  блюдами,  закрывалась  и  откладывалась  въ 
сторону,  раздавалась  пьяная  болтовня,  оскверняли  суб- 
ботн!й  столъ  непристойными  словами,  насм-Ьшками,  ко* 
торыя  приходилось  принимать  за  пр1ятную  шутку,  сме- 
яться имъ  въ  то  время,  какъ  внутри  мы  подергивались 
отъ  боли,  и  рука  сжималась,  чтобъ  схватить  гостя  за 
шиБоротъ  и  выбросить  его  вонъ. 

Правда,  со  временемъ  вся  семья  привыкла  къ  нему,  не 
замечала  его,  и  нерЪдко,  вливъ  въ  глотку  цЪлую  бутылку 
водки,  охмелЪвъ,  онъ  пЪлъ  вм'ЬстЪ  съ  нами  субботнш 
п-Ьсни,  сопровождая  ихъ,  по  своему  обыкновен1ю,  грима- 
сами и  ругательствами.  При  этомъ  онъ  подмигивалъ  осо- 
ловелыми глазами,  какъ  бы  нечаянно  хваталъ  руками 
служанку  Парашу,  полную  крестьянку  съ  лицомъ,  изры- 
тымъ  оспой.  Только  нашъ  меламедъ,  привезенный  изь 
л'Ъстечка,  никакъ  не  могъ  примириться  ни  съ  урядни- 
комъ,  ни  съ  собакой,  привязанной  у  насъ  во  ДЕорЪ  на 
цепи.  И  тотъ,  и  другая  казались  ему  каждый  разъ  но- 
выми и  ввергали  его  въ  ужасъ,  хотя  отецъ  вносилъ  за 
лишнюю  голову  меламеда  особую  дань. 

Такъ  прожили  мы  въ  деревнЪ  л^тъ  пять.  ТЪмъ  вре- 
менемъ отецъ  построилъ  изъ  своего  матер1ала  маленьк1Й 
домикъ.  На  торжество  обновлен!я  дома  онъ  пригласилъ 
и  всЪхъ  крестьянъ  деревни,  устроивъ  имъ  обш1Й  столь. 
За  домомъ  тянулся  и  спускался  внизъ  большой  огородъ, 
который  мать  засевала.  Въ  хлеву  стояли  три  молочныхъ 
коровы,  въ  конюшне  —  пара  лошадей.  Во  дворе  гуляли 
куры,  кричали  гуси  со  своими  выводками.  Въ  канаве  пе- 
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редъ  дворомъ  возились  гусята,  на  ближайшей  полянЪ 
паслись  теленокъ  и  осликъ.  Все,  какъ  у  крестьянъ.  До- 
ходы были  небольш1е,  жизнь  скудная,  но  было  въ  ней 
какое-то  спокойств1е  и  беззаботность. 

ВсЪ  будни  отецъ  проводилъ  въ  л-Ьсу,  только  въ  кану- 
ны субботъ  и  праздниковъ  онъ  возвращался  въ  своей 
коляскЪ  домой  и  проводилъ  день  —  два  въ  кругу  жены 
и  дЪтей.  ДЪти  съ  нетерпЬн1емъ  и  радостнымъ  трепетомъ 
ждали  его  пр1'Ьзда  по  дорог']Ь  въ  лЪсъ.  Какъ  только  съ 
опушки  лЪса,  близкаго  къ  деревнЪ,  раздавались  звуки 
колокольчиковъ  его  лошадей,  дЪти  встряхивались,  какъ 
птицы,  съ  крикомъ  и  визгомъ  б'Ьжали  къ  коляскЪ.  «Папа, 
папа!»  Тотчасъ  они  всЪ  бросаются,  карабкаются  на  ко- 
ляску и  жмутся  къ  отцу.  Одинъ  садится  на  колени,  дру- 
гой виснетъ  на  шеЪ,  трет1й  ощупываетъ  карманъ,  чтобъ 
узнать,  что  привезъ  папа.  Даже  нашъ  кучеръ,  онъ  же  и 
Л'Ьсной  сторожъ,  Степа,  рослый  и  широкоплеч1Й  парень, 
заражается  общей  радостью,  улыбается,  показываетъ 
свои  б'Ьлые  и  крЪпк^е  зубы  и,  чтобы  доставить  дЪтямъ 
удовольств1е,  взмахиваетъ  кнутомъ  изо  всЪхъ  силъ,  и 
лошади  вихремъ  подвозятъ  коляску  къ  дому. 

Я  не  сказалъ  еще  вамъ,  что  въ  той  же  деревне  уже 
въ  течен1е  многихъ  лЪтъ  жилъ  —  съ  правами  —  еще 
одинъ  еврей,  по  имени  Зелигъ.  Его  домъ  стоялъ  на  вер- 
шинЪ  холма,  на  краю  деревни,  а  нашъ  у  поднож1я  холма, 
и  эти  два  еврейскихъ  дома,  стоявш1е  несколько  въ  сто- 
ронЪ  отъ  другихъ  домовъ  деревни  и  отличавш1еся  отъ 
нихъ  высотой,  формой  крыши  и  оконъ,  казались  от- 
д'Ьльнымъ  маленькимъ  поселкомъ.  Очень  скоро  сверху 
внизъ  была  протоптана  по  холму  узкая  тропинка,  мель- 
кавшая въ  зелени,  какъ  проборъ  въ  волосахъ,  и  свя- 
завшая кр-Ьпкими  узами  оба  дома.  Въ  обоихъ  домахъ 
одинъ  меламедъ,  одни  порядки  и  обычаи.  Каждая  хозяй- 
ка знаетъ,  что  въ  горшкЪ  у  другой,  онЪ  посылаютъ 
другъ  къ  другу  отвЪдать  своихъ  кушан1й  и  печен1Й.  Одна 
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у  другой  одалживаеп,  лопату,  горшокъ,  сито.  ОнЬ  сов- 
мЬстно  г1р10брЪтаютъ  пучекъ  зелени,  яйца,  пару  куръ. 
Въ  зил1Н1е  вечера  и  въ  длинные  лЪтн1е  дни  онЪ  прихо- 
дятъ  одна  къ  другой  или  устраиваются  возлЪ  дома  по- 
болтать, перебрать  горохъ,  варить  варенье,  щипать 
перья,  вязать  чулокъ. 

Прошло  немного  времени  и  союзъ  между  двумя  семья- 
ми упрочился.  СосЬди  стали  свояками.  Отецъ  былъ  обре- 
.мененъ  д-Ьтьми,  мальчиками  и  девочками.  Старшему 
сыну  Шмуэлю  уже  исполнилось  20  лЪтъ,  онъ  пользо- 
вался льготой  при  отбыван1и  воинской  повинности.  У 
Зелига.  наоборотъ,  сперва  шли  дЪвочки,  потомъ  маль- 
чики, и  старшая  дочь  Зельда  уже  была  на  выданьи.  От- 
праздновали помолвку,  назначили  день  свадьбы.  Однако 
льгота  не  спасла  жениха,  онъ  былъ  забранъ  на  военную 
службу,  и  къ  печали  вс1Ьхъ  членовъ  обЪихъ  семей  свадьба 
была  отложена  до  лучшихъ  временъ,  т.  е.  пока  женихъ 
не  вернется  съ  военной  службы. 

Одно  обстоятельство  очень  огорчало  папу:  въ  деревн")^ 
не  было  постояннаго  «миньона»*),  а  суббота  или  праз- 
дникъ  безъ  общей  молитвы,  говаривалъ  папа,  теряютъ 
половину  прелести.  У  насъ  всего  было  семь  человЪкъ 
для  «миньона»  —  четыре  у  насъ  въ  семьЪ:  папа,  два 
старшихъ  брата  и  меламедъ,  и  три  въ  семьЪ  Зелига.  А 
когда  братъ  уЬхалъ  служить,  осталось  шесть.  Поэтому 
папа  бывалъ  очень  доволенъ,  когда  Богъ  посылалъ  ему 
на  субботу  гостей:  лЪсоторговцевъ,  пр1Ъзжавшихъ  въ 
лЪсъ  лЪсныхъ  приказчиковъ,  его  товарищей,  или  во- 
обще какого-нибудь  еврея,  разъЪзжающаго  по  дерев- 
нямъ,  стекольщика,  коробейника.  Въ  подобныхъ  слу- 
чаяхъ  папа  съ  вечера  посылалъ  уведомить  объ  этомъ 
Песахъ-Ици  молочника,  простого  и  бездЪтнаго  еврея,  ко- 


*)    Десять    челов'Ькъ,    необходимыхъ  для   совм'Ьстной    мо- 
литвы. 
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торый  жиль  со  своей  безплодной  женой  и  люлочными  ко- 
ровами въ  одинокомъ  хуторЪ  въ  одной  изъ  ближайшихъ 
долинъ  на  разстоян1и  не  большемъ,  чЪмъ  разрешается 
по  закону  пройти  въ  субботу.  Тотъ  приходилъ  къ  налп. 
въ  субботу  утро.мъ,  шелъ  онъ  черезъ  поле  и  огороды,  на- 
д'Ьвъ  бЪлый  талес1>  *)  подъ  праздничный  сюртукъ,  чю- 
бы  присоединиться  къ  десяти.  ДЪлалъ  это  онъ  не  по- 
тому, чтобы  онъ  былъ  такъ  щепетиленъ  въ  исполненж 
законовъ  —  болыиинство  деревенскихъ  жителей  не  осо- 
бенно слЪдитъ  за  выполнен1емъ  запов-Ьдей  ■ —  но  потому, 
что  если  ужъ  молиться  въ  субботу  въ  обществе,  то  надо 
делать  это,  какъ  слЬдуетъ.  Когда  людей  не  было,  при- 
соединяли къ  миньону  несовершеннолетняго  и  давали 
ему  въ  руки  пятикниж1е.  Когда  же  миньсны  участились, 
папа  привезъ  изъ  мЪстечка  свитокъ  Торы,  хранивш1Йся 
ьъ  небольшомъ  кивотЪ  за  занавЬской;  въ  к;.ассной  ком- 
нат'Ь  для  него  былъ  отведенъ  особый  уголъ,  который  съ 
тЪхъ  поръ  нагоняль  на  нась,  маленькихъ,  мистическ1й 
страхъ  своей  таинственной  святыней.  Чтен1е  Торы,  ко- 
юрую  нараспЪвъ  читалъ  нашъ  меламедь  въ  маленькой 
деревенской  общинЪ,  облачавшейся  въ  «талесы»  и  воору- 
женной очками  и  пятикнижиями,  придавало  субботнему 
утру  настроен1е  особой  святости;  последнюю,  казалось, 
чувствовала  даже  .г.Ъдная  посуда,  сверкавшая  съ  буфета 
своей  чистотой  и  улыбавшаяся  намъ  нужной  и  ласковой 
улыбкой  субботы.  Въ  смежной  кол^нат-Ь  въ  это  время 
стояла  мама  въ  чистомъ  субботнемъ  платьЪ,  въ  шелко- 
вомъ  платкЪ,  съ  толстымъ  молитвенникомъ  въ  рукахъ; 
губы  ея  шепчутъ,  глаза  наполняются  слезами  ул;илен!я, 
значен1е  которыхъ  приблизительно  таково:  «Правда,  мЫ 
заброшены  въ  деревнЪ,  затерты  среди  иновЪрцевъ,  но 
Богъ  .уи.'остивъ  и  снисходителенъ.  Сбой  народъ  Онъ 
не   оставляетъ,   не   покидаеть.     Онъ,   многомилостивый, 


*)  Молитвенное  од'Ьян1е. 
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далъ  нам'ь  субботу,  по.мЪстилъ  у  насъ  въ  долгЬ  свою  свя- 
тую и  чистую  Тору».  Въ  честь  такой  субботы,  когда 
собирался  «уиньонъ»,  мама  наканунЬ  заготовляла  лии1- 
н|'й  кугель  и  посл'Ь  люлитвы  угоггала  всЪхъ  водкой,  пря- 
ника>ти  и  всякими  субботними  блюдами.  Евреи  пьютъ, 
по  обыкноБен1Ю,  маленькими  глотками,  благодарятъ  па- 
лу и  >:аму:  «На  здоровье,  1ося,  дай  Богъ,  чтобъ  евреямъ 
жилось  хорошо  и  вольготно.  На  здоровье,  Ита,  дай 
Богъ,  чтобъ  вашъ  сынъ  поскорей  вернулся».  Мама  взды- 
хаетъ  и  отвЪчаетъ:  «Аминь,  дай  Богъ,  да  будетъ  воля 
Его». 

Порой  бывали  у  насъ  въ  дом'Ь  и  дружеск1я  бесЪды  и 
вечеринки.  Въ  зимн1Й  субботн1й  вечеръ,  когда  закалы- 
вали теленка  или  рЪзали  гусей  и  выжаривали  ихъ  жиръ, 
къ  намъ  приходилъ  рЪзакъ  изъ  сосЬдняго  мЪстечка.  Это 
былъ  умный  еврей,  всегда  чисто  одЪтый,  съ  широкимъ 
поясомъ  и  пр1ятной  манерой  говорить.  Онъ  приходилъ 
въ  пальто  съ  футляр омъ  для  ножей  и  приносилъ  къ  намъ 
съ  собою  духъ  мЪстечковаго  еврейства  и  какую-то  тор- 
жественность. По  такому  случаю  къ  намъ  собирались 
тотчасъ  же  послЪ  «гавдолы»  всЬ  участники  «миньона»: 
ребъ-Зелигъ  съ  женой  и  сыновьями,  мог.очникъ  Песахъ- 
Мци,  его  безплодная  жена,  два-три  лЪсныхъ  приказчика, 
задержанныхъ  папой  съ  пятницы.  ВсЪ  сидятъ  у  стола 
вокругъ  кипящаго  самовара,  пьютъ  чай  и  потЪютъ.  Па- 
па играетъ  съ  Зелигомъ  въ  «волкъ  и  овцы»,  меламедъ 
стоитъ  надъ  ними,  раскачивается,  какъ  бы  изучая  Тал- 
мудъ,  и  подаетъ  совЪты  обЬимъ  сторонамъ  одновремен- 
но. Приказчики  —  скалозубы  и  весельчаки  —  развле- 
каютъ  женщинъ  своими  шутками.  Песахъ  Ици  молоч- 
никъ  не  вынимаетъ  изо  рта  трубки  съ  махорке й  и  на- 
полняетъ  комнату  дымомъ  и  пепломъ.  Старш1Й  братъ, 
музыкантъ,  стоитъ  и  наигрываетъ  на  скрипк'Ь  хасидскую 
или  валашскую  мелодию. 


Но  вотъ  въ  комнату  входитъ  рЪзакъ.  «Добро  пожа- 
ловать! Доброй  недЪли».  ВсЪ  уступаютъ  ему  почетное 
мЪсто.  Торопливо  выпивъ  два-три  стакана  чаю  и  со- 
гревшись, онъ  подымаетъ  полы,  засучиваетъ  рукава  м  со 
сверкающимъ  ножомъ  и  съ  видомъ  разбойника  отправ- 
ляется на  бойню,  т.  е.  въ  хл'Ьвъ,  чтобъ  расправиться  съ 
теленкомъ  и  со  связанными  гусями.  Дворовыя  собаки 
слышатъ  крики  связанныхъ  гусей  и  мычан1е  поваленнаго 
теленка,  осаждаютъ  хл-Ьвъ  и  съ  нетерпЪливымъ  и  вззол- 
нованнымъ  лаемъ  ждутъ  своей  доли,  несъ'Ьдобныхъ  ча- 
стей, которыя  обыкновенно  выбрасываются.  Окончивъ 
свою  работу,  рЪзакъ  возвращается  въ  комнату,  садится 
на  самое  почетное  мЪсто,  и  вновь  у  него  благоразумный 
видъ  еврея-р-Ьзника  съ  широкимъ  поясомъ  и  прштнымъ 
разговоромъ.  «Волкъ  и  овцы»  откладываются,  и  вс1^ 
взоры  обращаются  къ  нему.  Ребъ-Гди  —  такъ  зовутъ 
рЪзника  —  сидитъ  въ  чистой  бархатной  ермолкЪ,  подъ 
которой  выделяется  широк1й  бЪлый  лобъ,  и  разсказы- 
ваетъ  свои  истор1и:  сказан1я  объ  Ил1и  ПророкЪ,  —  доб- 
ромъ  будь  помянутъ,  сказан1е  о  Баале-Шемъ-ТобЪ,  — 
благословенна  память  его,  снова  сказан1е  о  старце  изъ 
Шполы,  —  да  осЪнитъ  насъ  его  благодать,  еще  сказан1е 
объ  одномъ  изъ  тридцати  щести  праведниковъ  . . .  Все 
молчатъ  и  напряженно  слушаютъ.  Ребе  сидитъ  съ  за- 
крытыми глазами,  держась  рукой  за  свою  тощую  боро- 
ду, раскачивается,  какъ  бы  изучая  Талмудъ,  и  слушаетъ 
съ  величайшимъ  вниман1емъ,  поминутно  испуская  бого- 
боязненные вздохи.  Песахъ  Ици  окутанъ  облакомъ  ды- 
ма, и  шляпа  его  сдвинулась  на  затылокъ.  Приказчики, 
эти  шалопаи,  вдругъ  опустили  головы,  одна  изъ  жен- 
щинъ  спЪшитъ  спрятать  непокорный  локонъ  подъ  пла- 
токъ.  Самоваръ,  даже  и  тотъ  понижаетъ  голосъ  и  ти- 
хо шепчетъ.  Тихо.  Разсказъ  рЪзника,  тих1Й,  мЪрный  и 
выразительный,  течетъ  медленно,  каплетъ  сладкими  кап- 
лями и  проникаетъ  прямо  въ  сердца,  какъ  животворный 
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бальзамъ.     Если  такъ,  лиръ  еще  не  брошенъ  на  произ- 
волъ,  хранитель  Израиля  не  дремлетъ  вЬдь,  не  спитъ... 

Поел!»  этого  трапеза  въ  честь  проводовъ  «царицы  Суб- 
боты»; начинается  она  выпивкой  —  водка,  наливка,  на 
закуску  шкварки,  пупки,  печенка  только  что  зарЪзан- 
ныхъ  гусей,  середина  —  опять  выпивка,  горячей  и  согрЪ- 
вающ1Й  борщъ  съ  начиненными  блинчиками,  конецъ  — 
снова  выпивка,  п'Ьн1е,  игра  брата  на  скрипкЪ,  воодушев- 
ленныя  пляски  до  разсвЬта.  Молочникъ  Песахъ-Ици, 
этотъ  молчаливый  еврей,  въ  такую  ночь  иногда  пересту- 
палъ  границу  и  доходилъ  до  крайней  степени  воодуше- 
влен1я.  Онъ  бывало  пляшетъ  и  поетъ  до  потери  разсуд- 
ка,  до  изнеможен1Я,  среди  пляски  онъ  сбрасываетъ  съ  се- 
бя сюртукъ,  лицо  его  пылаетъ,  глаза  закрыты,  руки  мо- 
литвенно простерты,  онъ  пляшетъ  и  кричитъ:  «Израиль, 
святой  народъ,  вотъ  да  послужу  я  искуплен1емъ  за  ма- 
л'Ьйш1Й  ноготокъ  Израиля».  Или  плачетъ:  «Евреи,  доб- 
рые люди,  дайте  мн^Ь  сгорЪть  во  славу  Господню.  Сжаль- 
тесь надо  мной,  свяжите  и  бросьте  на  костеръ.  О,  серд- 
це мое  сгораетъ  любовью  къ  Израилю».  Такъ  онъ  быва- 
ло пляшетъ,  кричитъ,  плачетъ  пока  не  падаетъ,  какъ 
мертвый,  на  полъ.  А  на  завтра  рано  утромъ,  пр1йдя  въ 
себя,  онъ  украдкой  уходитъ  домой,  возвращается  къ 
своему  молоку,  къ  коровамъ,  къ  трубкЪ  и  снова  молчитъ 
долгое  время. 

Большинство  праздниковъ  у  насъ  проходило  въ 
скромной  и  спокойной  радости,  окутанной  тихой  пе- 
чалью. Оторванность  отъ  еврейской  среды,  оторван- 
ность вынужденная,  въ  эти  дни  особенно  чувствуется 
жителями  деревни,  и  сердце  наполняется  тоской.  То,  что 
довлЪетъ  людямъ,  исполняется  по  обычаямъ:  трапезы, 
питье,  сонъ,  отдыхъ.  Но  то,  что  довлЪетъ  Богу,  пропа- 
даетъ,  н'Ьтъ  синагоги,  нЪтъ  еврейской  среды,  ничего 
н1^тъ.  А  иногда  нЪтъ  даже  «миньона»,  потому  что  мела- 
медъ  на  эти  дни  уходитъ  домой,  а  гостей  тоже  не  бы- 
13 
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ваетъ:  в-Ьдь  даже  самый  посл'Ьдн1й  б-Ьдиянь  остается  до- 
Л1а  на  праздникъ,  если  даже  и  удается  соорудить  «миньо- 
ны», то  что  за  удовольств1е  —  гр-Ьхи  наши  тя/КК1е1  —  въ 
кружен1И  съ  однимъ  свиткомъ  Торы  и  въ  потрясен1и 
одной  пальмовой  вЪтвью.  Кругъ  праздничныхъ  визи- 
товъ  тоже  не  особенно  великъ  и  занимателенъ.  Семья 
Зелига  и  Песахъ-Ици  приходятъ  къ  намъ,  наша  семья  и 
семья  Песахъ-Ици  —  къ  Зелигу,  наша  семья  и  семья  Зе- 
лига къ  Песах.ъ-Ици  —  весь  кругъ  законченъ.  Сидятъ 
другъ  у  друга,  щелкаютъ  орЬхи  и  сЪмечки,  разсказыва- 
ютъ  давно  устар^Ё>вш^я  новости,  барабанятъ  кольцами  по 
столу  и  з'Ьваютъ  такъ,  что  скулы  болятъ. 

Съ  тЪхъ  поръ,  какъ  старш1й  братъ  ушелъ  на  воен- 
ную службу,  въ  чаш'Ь  тихой  печали  матери  прибавилась 
новая  капля,  дававшая  себя  чувствовать  особенно  по  суб- 
ботамъ  и  праздникамъ.  Семейный  кругъ  сузился,  скрип- 
ка брата  все  время  висЬла  на  стЪнЪ  н'Ьмая  и  одинокая. 
М1Ьсто  брата  за  столомъ,  которое  оставалось  незаня- 
тымъ,  казалось  матери  слЪдомъ  вырваннаго  зуба  или  от- 
рЪзаннаго  пальца.  Каждый  разъ,  дЪля  кушанье  между 
окружающими,  она  поднимала  печальные  глаза  на  пу- 
стое мЪсто  и  сдерживала  вздохъ,  чтобъ  не  нарушить 
праздникъ  или  субботу. 

Отношен1я  между  отцомъ  и  крестьянами  были  очень 
доброжелательны.  Съ  тЪхъ  поръ,  какъ  отецъ  пр1'Ьхалъ 
рубить  пЪсъ,  въ  деревн-Ь  прибавился  заработокъ:  одни 
изъ  крестьянъ  работали  въ  лЪсу,  друг1е  возили  дрова  и 
бревна  въ  мЪстечко,  третьи  подвозили  лЪсъ  къ  ближай- 
шей станц1и  жел1Ьзной  дороги.  Строительный  матер1алъ 
крестьяне  нашей  деревни  получали  за  безц-Ьнокъ  или  въ 
разсрочку,  и  мало-по-малу  на  мЪстЪ  покривившихся  и 
вросшихъ  въ  землю  хатъ  появились  хорош1я  и  высок1я 
постройки  т—  новый  домъ,  гумно,  хлЪвъ.  Дв'Ь-три  соло- 
менныхъ  Крыши  зам-Ьнились  черепичными,  многочислен- 
ныя  поврежден!я  въ  заборахъ  были  возстановлены.     Бы- 
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вали,  правда,  случаи,  что  .матер1алъ  11р1о6р1>1ался  кре- 
стьянами посредсткомъ  «у.мыкан1я»  —  въ  деревнЬ,  рас- 
положенной возлЬ  лЬса,  без'ь  этого  не  обходится,  но  па- 
па не  преслЪдовалъ  «у.мыкателя»  судомь  и  часто  дЬлал'1. 
видъ,  что  и  вовсе  не  замЬчаетъ  этого.  Въ  концЬ  кон- 
цовъ,  онъ  живетъ  среди  нихъ,  вЪдь,  но  и  безъ  разр-Ьше- 
Н1Я  еще,  и  вообще  еврею  лучше  не  ссориться.  Крестья- 
не очень  уважали  его  за  это  и  не  разъ  обра1иались  къ 
нему  со  своими  тяжбами  и  недоразум'Ьн1Ями.  Папа  умЪлъ 
говорить  съ  ними  ихъ  языкомъ  и  доступнымъ  имъ  обра- 
зомъ:  одного  защитить,  другого  упрекнетъ,  третьяго  вы- 
ругаетъ,  и  всЪ  уходятъ  отъ  него  удовлетворенными.  Съ 
наиболее  почтенными  изъ  крестьянъ  папа  обменивался 
даже  подарками  въ  праздникъ  Пуримъ:  папа  посылалъ 
имъ  «гамановы  ушки»  и  другое  печенье,  а  они  отв1Ьчали 
живой  курицей,  яйцами,  лукошкомъ  маку.  Одинъ  изъ 
нихъ,  Ва(:ил1й,  умный  и  разбитной  мужикъ,  старый  другъ 
папы,  послалъ  даже  своего  сына  къ  нашему  меламеду 
для  обучен1Я  письму  (въ  деревн-Ь  изъ  сорока  дворовъ  не 
было  ни  школы,  ни  церкви,  ни  священника),  и  малень- 
К1Й  мужичекъ  Петька  совс1^мъ  объевреился.  Онъ  знал1) 
наизусть  много  отрывковъ  изъ  молитвъ,  разсказы 
изъ  библ1И,  которые  разсказывали  ему  товарищи 
евреи  или  которые  ему  доводилось  случайно  слы- 
шать, писалъ  онъ  по-русски  еврейскими  буквами, 
но  наоборотъ,  непременно  слева  направо.  Въ  святоч- 
ную ночь  деревенск1е  парни  приходили  со  своими 
пЪснями  подъ  наши  окна,  и  наша  старая  нянька  Явдуха 
рыносила  имъ  изъ  дому  бЬлую  булку,  бобовъ,  гороху, 
мелкихъ  денегь.  Весной  старш1й  братъ  отправлялся  въ 
ближайшую  рощу  и  привЪшивалъ  между  двумя  де- 
ревьями качели,  на  которыхъ  качались  все  деревенск1я 
дети,  РУССК1Я  и  еврейск1Я  вместе.  Зимой  онъ  делалъ 
имъ  салазки,  на  которыхъ  дети  скользили  съ  вер- 
хушки зелиговой  горы  до  самаго  низу.     Летними  вече- 
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рами  иногда  деревенск1е  парни  и  дЪвки  собирались  возл'Ь 
нашего  дома.  Шмуэль,  мой  братъ,  стоялъ  у  окна  и 
игралъ  на  скрипкЪ,  они  плясали,  танцовали  возлЪ  дома. 
Между  прочимъ,  эта  старуха  Явдуха  выняньчила  у  насъ 
троихъ  дЪтей  и  очень  привязалась  къ  нимъ  и  ко  всей 
семь'Ь.  Она  добросовестно  воспитывала  Д'Ьтей:  кормила 
и  поила,  укладывала  спать  и  будила,  следила,  какъ  ев- 
рейка, за  тЪмъ,  чтобъ  они  над'Ьвали  маленьк1Й  талесъ, 
чтобъ  ходили  съ  покрытой  головой  и  молились  по  ут- 
рамъ,  следила  за  ихъ  занят1ями,  за  набожностью,  не  по- 
зволяла имъ  "Ьсть  молочное  съ  мяснымъ.  Когда  кто-ни- 
будь изъ  нихъ  забол'Ьвалъ,  она  тайно  приносила  склянку 
святой  воды  и  кропила  больного. 

Все  какъ  будто  шло  хорошо.  Жило  себЬ  спокойно 
маленькое  еврейское  семейство  въ  одной  изъ  малень- 
кихъ  деревушекъ  —  и  кому  какое  дЪло?  Такъ  н^тъ  же, 
попуталъ  сатана  и  въ  одно  мгновенье  все  пошло  пра- 
хомъ. 

П. 

Сатана  пришелъ  на  шестой  годъ  нашего  пребыван1Я 
въ  деревн!..  Въ  губернскомъ  городЪ  произошли  пере- 
мены: одинъ  губернаторъ  умеръ  или  ушелъ,  его  мЪсто 
занялъ  другой,  по  всей  губерн1и  начали  следить  за  по- 
рядкомъ,  пошли  строгости,  многихъ  выселяли.  ЗловЪ- 
Щ1е  слухи,  ежедневно  приходивш1е  изъ  окрестныхъ 
м^стъ,  повергали  въ  страхъ  и  безпокойство  одинок1я  ев- 
рейская семьи,  ЖИВШ1Я  въ  деревняхъ.  Жизнь  была  на  во- 
лоскЪ,  зависть  и  соревнован1е  усиливались.  Каждый  дро- 
жалъ  за  свою  шкуру  и  съ  опаской  смотрЪлъ  на  другого. 
Папа  иногда  возвращался  изъ  л-Ьсу  разстроенный,  долго 
шептался  съ  матерью  и  съ  Зелигомъ,  потомъ  внезапно 
уЬзжалъ  въ  уЪздный  или  губернск1Й  городъ  съ  цЪлью 
смягчить  власти.  Одна  мысль  о  выселен1и  изъ  деревни 
леденила  кровь.     Наша  семья  уже  прочно  осЪла  въ  ле- 
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ревн'Ь,  и  какъ  разъ  незадолго  до  усилен1я  строгостей  па- 
па началъ  строить  смоляной  заводъ,  въ  который  онъ 
вложилъ  почти  весь  свой  капиталъ.  Очевидно  хлопоты 
отца  въ  присутственныхъ  лтЬстахъ  не  имЬли  успЪха,  по- 
теку что  онъ  изъ  своихъ  поЪздокъ  возвращался  еще  бо- 
лЪе  недовольнымъ,  чЬмъ  прежде.  Чиновники  въ  присут- 
ственныхъ м-Ьстахъ  вдругъ  опять  стали  очень  строгими. 
Курсъ  «дани»  повысился  во  много  разъ,  но  полной  уве- 
ренности все  же  не  было.  Урядникъ  продолжалъ  нав'Ь- 
щать  насъ,  какъ  бы  исполняя  долгъ  службы,  но  теперь 
онъ  старался  пр1'Ьзжать  къ  намъ  по  вечерамъ,  краду- 
чись; правый  глазъ  его,  который  казался  еще  бол-Ье 
кривымъ,  становился  вдругъ  чужимъ  и  холоднымъ,  почти 
сердитымъ,  его  б'Ьлокъ  расширялся,  и  онъ  какъ  бы  не 
узнавалъ  насъ.  Деревенск1е  крестьяне  тоже  вдругъ  из- 
1мЪнились:  какое-то  высоком'Ьр1е  появилось  въ  нихъ  — 
высоком'Ьр1е,  котораго  раньше  въ  нихъ  не  было.  И  ху- 
же всего,  что  не  проходило  ни  одной  ночи  безъ  кражи 
лЪса.  Были  среди  крестьянъ  и  так!е,  которые  не  счи- 
тали нужнымъ  скрывать  это,  зная,  что  отцу  лучше  мол- 
чать и  д-Ьлать  видъ,  что  онъ  не  зам'Ьчаетъ.  Дошло  до 
того,  что  однажды  ночью  нашъ  сторожъ  накрылъ  одного 
крестьянина,  Сашку  Волка,  изв-Ьстнаго  въ  деревнЪ 
вора,  когда  онъ  съ  двумя  сыновьями  нагружалъ  на  телЪ- 
гу  краденыя  дрова.  Воры  напали  на  Степу,  жестоко 
избили  его  и  отвезли  дрова  дол'ой.  Такого  дЪла,  разу- 
м-Ьется,  отецъ  про.молчать  не  могъ  и  подалъ  въ  судъ. 
Этимъ  папа  пр10бр'Ьлъ  себЪ  на  деревнЪ  много  враговъ 
изъ  сел'ьи  Еоровъ  и  ихъ  родственниковъ.  Одииъ  изъ 
нихъ,  деревенск1й  грамотей,  отъявленный  пьяница,  на- 
чалъ писать  аккуратно  разъ  въ  недЪлю  донос ь  по  опре- 
деленней формуле  на  папу:  «довожу  до  вашего  сведен1я, 
что  такой-то  еврей,  живущ1Й  со  своей  сегьей  въ  деревне 
безъ  права  жительства,  вопреки  закону,  портитъ  обще- 
ство своими  дурными  поступками  и  наноситъ  ущербъ  гу- 
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()ерн1и>>.  Крестьянинъ-воръ,  бьшало,  кладетъ  т.сь.мо  за 
пазуху  и  отвозить  куда  слЪдуетъ.  Присутственное  мЪ- 
сто  каждый  разъ  приглашало  папу  на  допросъ,  и  каждый 
разъ,  когда  папа  возвращался  съ  такого  допроса,  онъ 
бывалъ  блЪден1>,  какъ  мертвецъ.  Однажды  отецъ  та- 
кимъ  образомъ  возвратился,  но  изъ  пары  лошадей,  ко- 
торыя  онъ  запрягалъ  въ  тел-Ьжку,  вернулась  домой  одна. 
Вторая  лошадь,  лучшая,  осталась  у  одного  из1>  чиновни- 
ковъ  присутственнаго  мЬста  въ  качествЪ  залога,  а  уцЬ- 
лЬвшая  лошадь,  которой  папа  не  нашелъ  тотчасъ  под- 
ходящей пары,  вернулась  съ  хозяином!:,  одна,  какъ  бы 
прибитая,  а  оглобля,  которая  была  обычно  посередин-Ь; 
страшно  болталась  съ  одного  боку.  Лицо  отца  пылало 
отъ  обиды,  точно  ему  сбрили  полбороды  или  отр-Ьзали 
половину  сюртука,  а  кучеръ  Степа  едва  не  плакалъ  отъ 
огорчен1я  и,  когда  онъ  выпрягалъ  единственную  лошадь 
и  отводилъ  ее  въ  конюшню,  онъ  осыпалъ  ее  ругатель- 
ствами и  проклят1ями,  скрежеталъ  зубами,  билъ  ее  кула- 
комъ  по  .мордЪ,  вымещая  на  ней  свой  гнЪвъ.  Потеря 
эта  была,  правда,  вскоре  возмЪщена.  Отецъ  пром-Ьнялъ 
единственную  лошадь,  тоже  хорошую,  на  пару  похуже, 
что  очень  огорчило  Степу,  но  спокойств1е  и  уверенность 
къ  намъ  уже  не  возвращались.  Не  зная,  что  готовитъ 
грядущ1й  день,  отецъ  прекратилъ  работу  по  постройк1Ь 
завода,  и  здан1е  осталось  незаконченнымъ.  Папа  гово- 
рилъ,  что  ряды  кирпичей,  брошенные  въ  чащЪ  между  де- 
ревьевъ  свиньямъ  и  телятамъ,  являются  къ  нему  каждую 
ночь  и  плачутъ. 

Т'Ьмъ  временемъ  строгости  по  отношен1ю  къ  деревен- 
скимъ  евреямъ  усиливались.  Сперва,  было,  давали  неко- 
торый срокъ  для  выселен1я,  потомъ  начали  выселять  безъ 
предупрежден1я.  Не  помогалъ  никакой  выкупъ.  Очаги, 
которые  строились  годами,  неожиданнымъ  приказомъ 
разрушались  въ  одно  мгновенье.  По  дорогамъ,  по  напра- 
влен1ю  изъ  деревень  въ  мЪстечки,  ц-Ьлыми  днями  ползли 
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крестьянск1я  телЬги  съ  еьрейски.мъ  скарбомъ.  На  завтра 
эти  же  крестьяне  Бозвраи:ал11Сь  въ  свои  деревни  и  радо- 
вались злополуч1Ю  оставшихся  евреевъ,  которыхъ  при- 
казъ  еще  не  настигъ.  Тайный  страхъ  царилъ  въ  нашей 
семьЬ,  и  псЬ  ожидали  самаго  худшаго. 

Однажды,  въ  православн111Й  праздникъ.  когда  лапа  былъ 
дома,  Степа  въ  смущен1и  вб1^жалъ  въ  домъ  и  разсказаль, 
что  крестьяне  собрались  всЪ  въ  кабакъ  и  пьяные  пишутъ 
какую-то  бумагу  протнвъ  отца.  Главные  подстрекатели 
— Сашка  Еолкъ,  вороватый  Л1ужикъ,  и  его  родственникъ 
грауотей.  МнЪн1е  защитниковъ  отца  обрабатывается 
водкой,  которой  жалобщики  потчуютъ  сходъ.  Бумага, 
по  слухамъ,  содержитъ  ходатайство  схода  передъ  при- 
сутственнымъ  мЪстомъ  объ  удален1и  жида  1оси  изъ  де- 
ревни, во-первыхъ,  потому  что  онъ  живетъ  вопреки  за- 
кону, во-вторыхъ,  потому  что  онъ  вреденъ.  Говорили, 
что  въ  этомъ  былъ  замЪшанъ  и  еврей.  Около  этого 
времени  одинъ  еврей  купилъ  участокъ  лЪса  по  соседству 
съ  отцомъ,  это  привело  къ  конкурренц1и,  которая,  какъ 
водится,  перешла  въ  ссору. 

Папа  немедленно  отправился  въ  кабакъ.  Въ  его  при- 
сутств1и,  думалъ  папа,  они  не  будутъ  такъ  смЪлы.  Такъ 
и  случилось.  Внезапный  приходъ  отца  въ  кабакъ  при- 
велъ  подстрекателей  въ  смущен1е.  Двое-трое  изъ  нихъ 
стушевались  и  вышли  изъ  комнаты,  остальные  устави- 
лись въ  полъ.  Одинъ  изъ  нихъ  смутился  и  протянулъ 
руку  къ  оставленной  бу?у'агЪ,  чтобы  спрятать  ее,  но  его 
предупредилъ  другой  крестьянинъ,  старый  и  набожный, 
изъ  почитателей  отца:  онъ  схватилъ  бумагу,  прижалъ  ее 
сперва  къ  сердцу,  потомъ  изорвалъ  ее  въ  куски,  приго- 
варивая: «Помолись  Богу,  1ося,  ты  избавился  отъ  не- 
счаст1я,  а  мы  отъ  грЪха.  Вели  дать  водки  народу».  Па- 
па велЪлъ  —  и  тотчасъ  настроен1е  общества  перемени- 
лось. Восторжествовала  справедливость,  и  сторона  за- 
щитниковъ отца  одержала  верхъ.     Часть  раскаявшихся: 
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до  того  расчувствовалась  послЪ  двухъ-трехъ  рюмокъ, 
что  они  клялись  Господо.мъ,  что  они  собаки,  сукины  дЪ- 
ти  и  внуки.  А  одинъ,  прося  прощен1я  у  отца,  плакалъ 
навзрыдъ,  ползалъ  по  полу  и  причиталъ:  «Топчи,  1ося, 
топчи!»  Другой  билъ  себя  кулакомъ  въ  грудь  и  кричалъ, 
что  онъ  будетъ  зашииать  1осю  «до  последней  капли 
крови,  а  Волка  убьетъ,  непрем-Ьнно  убьетъ».  Когда 
отецъ  возвращался  домой,  онъ  услышалъ  крики  у  каба- 
ка. Посреди  покаян1я,  повидил^.о.му,  подстрекатели  и  ихъ 
противники  поссорились  и  начали  тузить  другъ  друга, 
как  водится. 

На  этотъ  разъ  бумагу  порвали,  но  опасность  не  со- 
всЬмъ  миновала.  Крестьяне  разделились  на  два  враж- 
дующ1е  лагеря.  Спорамъ  и  ссорамъ  не  было  конца,  и  въ 
присутственныя  мЪста  поступали  доносы  отъ  обЪихъ 
сторонъ.  Становой  —  приглашая  то  одну,  то  другую 
сторону,  топалъ  ногами  на  тЪхъ  и  на  другихъ  и  рычалъ: 
«Въ  Сибирь!  въ  кандалы!» 

Въ  одинъ  изъ  дней  праздника  Маккавеевъ  становой 
пригласилъ  папу.  Папа  положилъ  на  санки  пару  жир- 
ныхъ  гусей  —  подарокъ  женЪ  станового  и  поспЪшилъ 
на  зовъ.  Хозяйка  приняла  подарокъ  очень  любезно,  а 
становой  тотчасъ  увелъ  папу  во  внутреннюю  комнату  и 
сказалъ: 

—  Прости,  1ося,  больше  тебя  прятать  не  могу.  Твои 
враги  подкопались  подъ  тебя.  По  губерн1и  пошли  стро- 
гости. Предостережен1я  да  предупрежден!я.  Еврей  въ 
деревнЪ  —  сохрани  Богъ,  чтобъ  не  видно  и  не  слышно 
было!     Они  теперь  ясно  толку ютъ. 

—  Да  л'ожетъ-ли  быть,  —  возразилъ  отецъ  —  изъ-за 
одного  дня? 

—  Изъ-за  одного  дня.  ... 

—  Что-же  дЪлать?  —  спросилъ  отецъ.  —  Можетъ 
быть  есть  какое-нибудь  средство? 
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Становой  развелъ  руками,  вытянулъ  губы,  какъ  бы 
говоря:  д'Ьлаи.  что  можешь,  а  я  ничего  не  могу. 

Отецъ,  не  возвращаясь  дол-ой,  отправился  въ  уЪздный 
городъ,  изъ  уЬзднаго  —  въ  губернск1Й.  Такъ  онъ  бро- 
сался, кидался  и  только  черезъ  несколько  дней  вернулся 
ДОМОЙ,  разбитый  и  разстроенный,  не  добившись  почти  ни- 
чего. Нашлись,  правда,  у  него  сов-Ьтчики,  но  советы  ихъ 
были  разнор'Ьчивы,  уничтожали  другъ  друга.  Нашлись  и 
ходатаи,  которые  обнадеживали  его,  но  надежды  были 
слабы.  Одинъ  изъ  нихъ,  у  котораго,  по  его  словамъ, 
была  «сторона»  въ  присутственныхъ  мЪстахъ,  взялъ  на 
себя,  разумеется,  за  хорошее  вознагражден1е.  сгово- 
риться съ  этой  «стороной»,  чтобъ  дать  отцу  право 
жительства,  т.-е.  перенесть  время  его  поселен1Я  въ  де- 
ревне на  день  раньше.  Но  всЪ  говорили,  что  ничего  изъ 
этого  не  выйдетъ:  онъ  —  отъявленный  мошенникъ.  Все- 
таки  папа  далъ  ему  задатокъ:  кто  знаетъ,  можетъ  быть? 

Этимъ  можетъ  быть  ходатай  доилъ  папу  около  трехъ 
мЪ-сяцевъ,  но  толку  никакого  изъ  этого  можетъ  быть 
не  вышло.  Каждую  недЪлю  открывалась  новая  «сто- 
рона», которая  требовала  .мзды,  и  рука  отца  устала 
давать.  Въ  одинъ  прекрасный  день  ходатай  далъ  знать 
отцу,  что  уничтожить  распоряжен1е  невозможно,  оно 
уже  написано  и  подписано,  и  лежитъ  въ  должном!, 
м-Ьст!..  Но  что  же  дЪлать?  задержать  —  это  обойдется 
во  столько-то  и  столько-то.  Папа  далъ  столько-то 
и  столько-то  и  задержалъ.  Прошло  несколько  дней,  и 
снова  пришло  изв'Ьст1е,  что  бумага,  несмотря  на  за- 
держки, движется,  и  надо  снова  придержать  ее.  Папа 
снова  далъ  столько-то  и  столько-то  и  снова  задержалъ 
ее.  И  такъ  лЪг.о  шло,  ходатай  стоялъ  на  стражЪ  и  дер- 
жалъ  бумагу  обеими  руками,  а  бумага  двигалась.  Она 
двигалась  медленно,  шагъ  за  шагомъ,  незаметно  для 
глаза,  крадучись,  какъ  воръ,  но  все  же  двигалась,  и 
каждая  задержка  и  остановка  стоила  отцу  денегъ  и,  глав- 
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ное,  причиняла  уколы  его  самолюб1ю  и  множество  не- 
пр1Ятностей:  обиван1е  пороговъ  начальствуюи1ихъ  лицъ, 
безплодныя  посЬщен1я,  тайные  подарки,  просьбы,  лице- 
м'Ьр1е,  унижен1е  передъ  важными  чиновниками,  суровыми 
и  безсердечными,  отъявленными  пьяницами,  передъ  гор- 
дыми и  сумасбродными  лицами,  тайныя  соЕ'Ьи1ан1Я  въ 
грязныхъ  кабакахъ,  отвратительныя  встр-Ьчи.  Подоб- 
ныя  по-Ьздки  портили  отцу  не  мало  крови,  и  возвращаясь 
домой,  онъ  по  два,  по  три  дня  не  подымался  съ  постели. 
А  поднявшись,  онъ  уходилъ  одинъ  въ  свою  комнату  и 
цЪлыми  часами  шагалъ  туда  и  обратно.  Однажды  въ 
сумеркахъ  я  замЪтилъ,  что  онъ  стоитъ  въ  углу  передъ 
маленькимъ  кивотомъ  и  тихо  плачетъ. 

Не  мало  б'Ьлыхъ  волосъ  въ  голов'Ь,  не  мало  морщинъ 
на  лбу  прибавили  ему  эти  дни. 

Отецъ  видЪлъ,  что  естественнымъ  путемъ  спасен!» 
желать  нечего,  и  сталь  надеяться  на  милость  неба. 
Хлопотать  онъ  не  пересталъ,  ибо  сказано:  «Я  благо- 
словлю тебя  во  всемъ,  что  ты  будешь  дЪлать»,  но  въ  на- 
стоящее спасен1е  онъ  не  вЪрилъ.  Онъ  тайно  молился 
только  о  томъ,  чтобъ  несчастье  не  торопилось  придти, 
а  там ъ,  кто  знаетъ,  можетъ  быть. .  .  .  Можетъ  быть, 
случится  какое-нибудь  чудо,  манифестъ  какой-нибудь, 
война  или  какое-нибудь  другое  бЪдств1е,  которое  заста- 
витъ  забыть  про  !осю  изъ  Козеевки. 

Между  тЪмъ  насту пилъ  мЪсяцъ  «нисонъ».  Отъ  брата 
Шмуэля,  который  служилъ  трубачемъ  въ  военномъ 
оркестр-Ь,  получилось  письмо,  сообщавшее  двЪ  новости: 
во-первыхъ,  онъ  за  свои  отличныя  музыкальныя  способ- 
ности удостоился  нашивки,  во-вторыхъ,  онъ  получилъ 
отъ  начальства  отпускъ  на .  пару  недЪль  и  наканун-Ь 
Пасхи  пр1'1)детъ  домой  вм'Ьст'Ь  со  своей  трубой.  Папа 
прочелъ  это  письмо  вслухъ  при  всЬхъ,  и  весь  домъ 
радовался.     ДЪти  кричали:  «Шмуэль  пр1'Ьдетъ!     Шмуэль 
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привезетъ  трубу!»     Лицо   матери   на   мигъ   прос1яло,   и 
въ  глазахъ  ея  блеснули  слезы. 

—  Ай,  жена,  что  ты  плачешь?  —  говорить  папа  и 
тоже  стираетъ  пальцемъ  навернувшуюся  слезу.  —  Вотъ 
тебЪ  добрый  признакъ.  Вотъ  увидишь,  что  Богъ  насъ 
помилуетъ. 

—  Дай-то  Господи.  Хоть  ради  дЪтей,  —  отвЬчаетъ 
мама,  съ  трудомъ  удерживаясь  отъ  слезъ,  чтобъ  не 
огорчить  отца. 

Увы,  уолитвы  отца  и  матери  не  были  услышаны.  Не- 
счастье очень  скоро  пришло  и  въ  такой  день,  когда  мы 
меньше  всего  ожидали  его:  въ  канунъ  Пасхи. 

III. 

Гость  передохнулъ  и  продолжалъ  дальше: 

На  этотъ  разъ  канунъ  Пасхи  выпалъ  въ  пятницу,  и 
у  меня  въ  памяти  онъ  сохранился  во  всЪхъ  подробно- 
С1  яхъ.  Съ  утра  солнце  светило  не  переставая,  и  оба  дома, 
вверху  горы  и  внизу,  сверкали  и  улыбались  другъ  другу 
обновленной  б1=>лизной  и  кичились  одинъ  передъ  другимъ 
своими  поясами  —  синей  лентой,  которая  въ  честь 
праздника  окружала  ихъ  станъ  подъ  окнами.  За  до- 
л:омъ  раздавались  п^Ьсни  бабъ,  сегодня  впервые  вышед- 
шихъ  на  огородъ,  и  каждый  часъ  прибавлялъ  новую 
грядку,  черную  и  сырую.  Холмъ  Зелига  покрылся  за 
ночь  посл'Ь  дождя  н'Ьжнымъ  покровомъ  зеленаго  шелка. 
Тропинка,  спускавшаяся  сверху  внизъ,  сверкала  особой 
свЪжестью  среди  шелка:  вся  она  сверху  донизу  была 
усыпана  сырымъ  золотистымъ  пескомъ.  Никто  не  ви- 
д'Ьлъ,  кто  госыпалъ  ее,  ко  всЪ  понимали,  что  это  тайно 
рано  утромъ  сдЪлала  невЪста  въ  честь  жениха,  который 
долженъ  былъ  сегодня  пр1Ъхать.  МнЪ  почти  жалко  было 
топтать  эту  дорожку,   чтобъ  не  испортить  ее  раньше, 
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ч^Ь.мъ  ступить  на  нее  нога  жениха.  Въ  обоихъ  дворахъ 
шли  приготовлен1я,  чистили  посуду,  терли,  скребли,  такъ 
что  слышно  было  издалека.  Столы  и  стулья  были 
осуждены  на  кипятокъ  и  на  раскаленные  ка.уни,  ихъ 
терзала  сухая  рука  сморщенней  старушки  Явдухи,  этой 
объевреившейся  бабы,  которая  сл'Ьдила  за  кошерностью 
лучше  любой  еврейки,  и  грубая  толстая  рука  д-Ьеки  Па- 
раши съ  изрытымъ  лицомъ.  Хозяйки  весь  день  работали 
и  заставляли  работать  другихъ  съ  большимъ  рвен1е.'У1ъ, 
почти  съ  самоотвержен1емъ,  какъ  бы  состязаясь  въ 
усерд1и.  Не  шутка  в-Ьдь:  сегодня  пр1Ъдетъ  Ш.муэль,  же- 
нихъ,  и  посдЪ  двухъ  лЪтъ  военной  службы. 

Вы  должны  знать,  что  съ  тЪхъ  поръ,  как  получилось 
письмо  брата,  между  хозяйками  возникъ  споръ.  Моя 
мать  утверждала,  что  Шмуэль  ея  гость.  «Свои  родители, 
—  говорила  она,  —  предпочтительнЪе  невЪстиныхъ». 
А  та  возмущалась:  «Вотъ  и  н'Ьтъ!  Шмуэль  женихъ,  и 
гд'Ь  это  слышно,  чтобъ  женихъ  не  провелъ  одну  Пасху 
въ  дом'Ь  невЪсты?»  Въ  дЪло  вмешались  мужчины  и 
пор'Ьшили:  пополамъ  —  первый  сейдеръ  у  своихъ  роди- 
телей, второй  у  нев'Ьстиныхъ. 

Подобное  же  разноглас1е  возникло  въ  этотъ  день  и 
между  дЪтьми.  Каждый  хотЪлъ  "Ьхать  со  Степой  на 
ближайшую  станц1ю  встретить  гостя,  который  долженъ 
^ылъ  пр1'Ьхать  поЪздомъ  сегодня  днемъ.  Въ  концЬ  кон- 
цовъ  эта  честь  досталась  мнЪ.  Я  стою  и  съ  нетерпЪн1емъ 
жду  отправки  коляски,  которая  уже  цЪлый  часъ  за- 
пряжена и  не  двигается  отъ  воротъ.  Сна  ждетъ  Степу, 
который  сидитъ  еще  во  дворЪ  верхомъ  на  станк'Ь,  стро- 
гаетъ  и  обтачиваетъ  бЬпыя  палки,  новыя  пасхальныя 
ручки  для  ухватовъ  и  лопатъ.  Я  изо  всЬхъ  силъ  ста- 
раюсь поуочь  Степ-Ь,  чтобы  приблизить  конецъ,  но  мать 
отрываетъ  меня  оттуда,  чтобы  помыть  голову  и  пере- 
менить бЪлье.  Она  боится,  какъ  бы  я  не  замЪшкался 
въ  дорог'Ь,  какъ  бы  праздникъ  не  засталъ  меня  грязнымъ. 
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Чтобъ  не  терять  времени,  я  на  этотъ  разъ  охотно 
подставляю  голову  подъ  горячую  струю,  подъ  поломан- 
ный гребень,  надЬваю  бЪлосн-Ьжную  и  шелестящую  ру- 
баху, которая  приводить  меня  въ  трепетъ  своимъ  бЪ- 
лымъ  холодко.мъ,  и  въ  подходяшую  минуту  пытаюсь 
упросить  маму  позеолить  мнЪ  сейчасъ,  —  конечно,  не 
для  меня,  а  въ  честь  брата,  над-Ьть  и  новый  костюмъ, 
и  шапку,  и  главное,  вычищенные  ботинки.  МнЪ  хочется 
показаться  Шмуэлю  во  всемъ  блескЪ.  Но  мама  отвер- 
гаетъ  эту  просьбу  обычнымъ  аргументомъ:  все  это  за- 
грязнится въ  дорогЪ,  такъ  что  и  для  вещей  и  для  меня 
самого  лучше  будетъ,  если  я  над-Ьну  ихъ,  когда  вернусь. 
Я  поневол'Ь  довольствуюсь  малымъ  и  торжественно  вы- 
хожу, обновленный  и  пр!украшенный  только  на  поло- 
вину. Накрахмаленная  рубаха  третъ  тЪло,  и  я  чувствую, 
какъ  часть  праздничной  радости  уже  впитывается  въ 
кожу  и  въ  кости. 

Въ  столовой  я  натыкаюсь  на  сестренку,  которая  сидитъ 
на  скамеечкЪ  и  толчетъ  мацу  въ  деревянной  ступЪ,  раза 
въ  два  большей,  ч'Ьмъ  она  сама.  Вторая  сестра,  малютка, 
просЬиваетъ  эту  муку  сквозь  мелкое  сито,  сверкающее 
Пасхой,  въ  б'Ьлую  простыню.  На  круглой  деревянной  р'Ь- 
шеткЪ,  доскЪ  для  солен1Я  мяса,  уже  давно  лежатъ  вы- 
потрошенныя  птицы,  син1е  пупки,  яички,  въ  середин-]^ 
растерзанный  индюкъ.  Съ  доски  стекаетъ  красная 
жижа.  Средн1й  братъ  натираетъ  хрЪнъ,  морщится  и 
чихаетъ.  У  двери  въ  кухню  стоитъ  Параша  вся  въ 
чистомъ,  въ  б'Ьломъ  передникЪ  и  бЪломъ  чепчике,  какъ 
нев1^ста;  ея  изрытое  лицо  С1яетъ,  она  свимаетъ  зазу- 
бреннымъ  ножемъ  сверкающую  чешую  съ  толстой  и  ба- 
рахтающейся рыбы,  для  которой  приготовлена  мЪдная 
кастрюля.  Изъ  кухни  слышится  легк1й  шумъ  растирае- 
мыхъ  пряностей  и  приправъ,  пылающаго  въ  обновленной 
печи  огня,  оттуда  выглядываетъ  новая  посуда.  Папа  го- 
товитъ  «харейсесъ».    Мать  погружаетъ  въ  яму  во  двор'Ь 
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14'Ьпь  связанныхъ  вилокъ  и  ложекъ.  Деревянныя  вещи: 
стулья,  полки,  бочка,  б'Ьлый  ушатъ  —  все  почищенное  и 
помытое  стоитъ  уже  на  мЪст'Ь  и  исполняетъ  свое  на- 
значен1е.  Изъ  другой  ямы  во  дворЪ  еще  подымается  ма- 
леньк1й  огонекъ  отъ  сожженнаго  хомеца*),  и  въ  воз- 
духе носится  легк1Й  дыу.окъ.  Канунъ  Пасхи  распро- 
страняетъ  свои  звуки  и  ароматы  далеко  кругомъ.  Но 
сама  Пасха  еще  заперта  въ  зал'Ь,  въ  особой  комнатЪ, 
и  мама  не  позволяетъ  войти  туда.  Тамъ  она  сидитъ, 
прячется,  окруженная  свЪтомъ,  какъ  королева,  за  зана- 
вЪской,  среди  дорогихъ  бЬлыхъ  подушекъ  и  сверкающаго 
стекла.  Она  шепчется  съ  Ил1ей-пророкомъ.  Только 
когда  мама  по  необходимости  открываетъ  на  секунду 
дверь,  Пасха  глядитъ  на  насъ.  дЪтей,  однимъ  глазомъ, 
мигая:  «Тутъ  я,  дЪтки». 

Черезъ  полчаса  послЪ  уничтожен1я  «хомеца»  трогается 
коляска  —  и  я  въ  ней.  Теперь  я  уже  знаю,  что  я  "Ьду 
и  черезъ  два  часа  увижу,  дастъ  Богъ,  брата  и  его  трубу. 

Когда  коляска  свернула  на  дорогу,  ведущую  къ  стан- 
Ц1И,  до  меня  донеслись  пЪсни  бабъ,  копавшихъ  на  ого- 
родЪ.  Я  повернулъ  голсву  назадъ,  туда,  гдЪ  мы  жили: 
два  б'Ьлыхъ  дома,  верхн1й  и  нижн1й,  стоятъ  въ  своихъ 
синихъ  поясахъ  и  смотрять  на  меня.  Оба  торопять: 
не  мЪшкайте  въ  пути  —  канунъ  Пасхи. 

Дорога  къ  станц1и,  хотя  и  размокла  немного  отъ  ноч- 
ного дождя  и  кое-гд-Ь  песлр'Ьла  болотами,  была  не  осо- 
бенно плоха,  и  лошади  бЬжали,  по  обыкновенш,  увЪрен- 
ной  рысью.  Отъ  деревни  до  станц1и  два  часа  ■Ьзды, 
столько  же  назадъ.  Если  насъ  никто  не  задержитъ.  мы, 
по  разсчетамъ,  должны  вернуться  съ  гостемъ  за  два  — 
три  часа  до  наступлен1я  вечера,  т.  е.  когда  все  въ  домЪ 
уже  будетъ  готово  къ  празднику.  Я  представляю  себЪ, 
какова    будетъ    радость,    когда    коляска    вернется    съ 


,     *)  Остатки   „квашеной"   пищи,  сжигаел\ой  наканун-Ь  Пасхи. 
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"Шмуэлемь.      ВсЪ    члены    обоихъ    семействъ    соберутся 
встречать,  невЬста  тоже. 

Лошади  бЪжали  между  вспаханныхъ  полей,  позванивая 
бубениа\ч1.  Легк1й  вЪтерокъ  дулъ  въ  лицо.  Настроен1е 
у  меня  было  великол Ьпное.  Благодать  пасхальнаго  ка- 
нуна витала  надъ  вс'Ь\п,  \иромъ.  Между  мелкими  обла- 
ками откр1,1вались  больпи'я  полосы,  С1ЯВШ1Я  новой  сине- 
вой, пасхальной  синесой.  Въ  чистомъ  воздухЬ  сталки- 
вались волны  нЬжнаго  тепла  и  успокоительнаго  холода, 
тЪ  и  друг1я  поперем'Ьнно  дули  въ  лицо  и  въ  затылокъ. 
Среди  полей  стояли,  точно  стеклянныя,  лужи  воды:  то 
•онЪ  были  гладки,  такъ  что  небо  отражалось  въ  нихъ,  то 
дрожали  холодной  зыбью  и  С1яли  золотыми  и  серебря- 
ными чешуйками,  какъ  пасхальные  бокалы.  Даже  гряз- 
ные остатки  маленькихъ  сн'^Ьжныхъ  кучъ,  показывавш!еся 
порой  изъ  ложбинъ,  не  портили  картины.  Они  казались 
мн'Ь  последними  остатками  хомеца,  которые  отъ  стыла 
попрятались  въ  землю. 

Коляска  бЪжитъ,  мы  выЪзжаемъ  изъ  поля  въ  лЪсъ. 
изъ  лЪсу  на  поле.  Я  тЬтъ  временемъ  обдумываю,  какъ 
пройдетъ  день  предстоящей  Пасхи.  Въ  эту  Пасху  у 
насъ  будетъ  необыкновенно  весело.  Каждый  день  ве- 
селье. Въ  первый  день  родители  нев-Ьсты  придутъ  къ 
намъ:  вино,  пряники,  торты,  орЪхи  и  игра  въ  ор-Ьхи. 
На  второй  день  мы  пойдемъ  къ  нимъ,  и  опять 
вино,  пряники,  торты,  ор'Ьхи  и  игра  въ  орЪхи.  Ве- 
черомъ  опять  всЪ  соберутся  къ  намъ.  Придутъ  роди- 
тели невЪсты,  она  сама,  Песахъ-Ици  съ  женой.  Вс1Ь,  вс1Ь. 
Шмуэль  будетъ  играть  на  труб'Ть.  ДЬти  будутъ  танцовагь. 
И  опять  вино,  пряники,  торты,  ор'Ьхи.  .  .  . 

Скажу  откровенно:  больше,  чЪмъ  пр!ТзЗду  брата,  я 
радовался  трубЪ,  которую  онъ  долженъ  былъ  привезти, 
и  она  то  заставляла  меня  торопиться  на  станц1Ю.  Я 
никогда  еще  не  видалъ  трубы.  Я  зналъ  ее  только  на 
фотографической     карточк'Ь,  которую     братъ  прислалъ 
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вскорЪ  по  постуг1лен!и  въ  оркестръ,  и  которая  вис'Ьла  на 
стЬнЪ  рядо.мъ  со  скрипкой.  Братъ  изображенъ  на  ней 
въ  военной  формЪ  съ  трубой  въ  рукахъ.  Великол1>пная 
штука  эта  труба!  И  сейчасъ  вотъ  я  не  только  увижу  ее, 
но,  можетъ  быть,  и  подую  въ  нее.  Одно  это  можетъ 
быть  наполняло  меня  безграничной  радостью,  и  я  не 
]М0гъ  удержаться,  чтобъ  не  поделиться  этой  радостью  со 
Степой,  который  сидЪлъ  впереди  .меня  спиной  ко  .мнЪ. 

—  Скажи,  Степа,  —  обращаюсь  я  къ  нему  —  ты  ви- 
далъ  когда-нибудь  трубу? 

—  А  то  какъ?  —  отвЪчаетъ  онъ,  оборачиваясь  ко 
мнЪ  съ  изумлен1емъ. 

—  Знаешь,  Шмуэль  привезетъ  трубу,  настоящую  м-Ьд- 
ную  трубу!... 

Это,  повидимому,  его  совершенно  не  трогаетъ.  Онъ 
ничего  не  отв-Ьчаетъ,  поворачивается  къ  лошадямъ  и 
снова  совершенно  спокойно  погоняетъ.  «Что  онъ  пони- 
маетъ,  —  думаю  я  съ  презр'Ьн1емъ,  этотъ  оселъ?»  Я 
прикладываю  кулакъ  къ  кулаку  на  подоб1е  трубы  и  начи- 
наю трубить  и  п'Ьть,  въ  тактъ  подскакивая  на  коляск'Ь. 
Навстречу  намъ  1Ьдутъ  много  фуръ,  возвращающихся  со 
станц1и.  Вотъ  навстр'Ьчу  и  легк1я  дрожки,  въ  нихъ  си- 
дятъ  два  чиновника.  Я  себЪ  продолжаю  трубить,  не  обра- 
щая вниман1я.  Только  Степа  несколько  разъ  оборачи- 
вается назадъ  и  тревожно  смотритъ  на  нихъ,  пока  они 
не  скрываются,  какъ  бы  предчувствуя,  что  эта  встреча 
не  къ  добру. 

ПодъЪхавъ  къ  станцп!,  мы  застали  Шмуэля  на  крыльце, 
въ  ожидан1и.  Какъ  огруб'Ьло  его  лицо,  и  гдЪ  его  борода! 
Я  выскочилъ  изъ  коляски  и  бросился  къ  нему.  ПривЪт- 
СТВ1Я,  поцЪлуи.  Степа  напоилъ  лошадей  и  положилъ  въ 
коляску  вещи  брата.  Я  искалъ  среди  нихъ  глазами  трубу, 
но  не  нашелъ  ничего,  кромЪ  одного  тяжелаго  и  грубаго 
сундучка  и  другого,  поменьше  и  красив1)е,  какъ  будто 
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футляръ.   я  сообразилъ.  что  тутъ-то  она   и  находится, 
но  на  ВСЯК1Й  случай  спросилъ  у  брата,  что  это. 

—  Это  футляръ  съ  инструментомъ,  —  отв^чаль  онъ. 

Рука,  которой  я  ощупывалъ  футляръ,  отдернулась  из1> 
уважен1я.  Инстру.ментъ!  Я  хотЪлъ  попросить  брата, 
чтобъ  онъ  мнЪ  тутъ-же  показалъ  самый  инстру|ментъ, 
но  не  решился.  Я  пос.мотр-Ьлъ  на  него  умоляюще.  Онъ, 
какъ  бы  понявъ  меня,  сказалъ: 

—  Надо  сп^ьшить  домой.  Канунъ  Пасхи. 

Онъ  правъ.  Надо  спЪшить  домой,  канунъ  Пасхи.  Мы 
всЪ  заторопились,  усЬлись  въ  коляску.  Лошади  легкимъ 
и  веселымъ  шагомъ  побЪжали  той-же  дорогой,  вызвани- 
вая: «Шмуэль  Ъдетъ!  Шмуэль  Ъдетъ!»  Шмуэль  тотчасъ 
вступилъ  со  Степой  въ  безконечный  разговоръ  о  дере- 
венскихъ  дЪлахъ;  онъ  спрашиваетъ,  а  тотъ  отв'Ьчаетъ. 
Я  же  думаю  только  о  футлярЪ  и  о  томъ,  что  находится 
въ  немъ.  Я  уже  отчаялся  было  увидать  трубу  въ  дорог'Ь: 
она  заперта  въ  футлярЪ,  какъ  Пасха  въ  залЪ.  Но,  оче- 
видно, Богъ  не  хотЪлъ  лишить  меня  этого  удовольств1я, 
и  на  нЪкоторомъ  разстоян1и  отъ  дома  у  брата  явилась 
прекрасная  мысль  издалека  дать  знать  о  своемъ  при- 
быт1и  посредствомъ  трубы.  Сказано  -  сд'Ьлано.  Онъ  от- 
крылъ  футляръ,  въ  его  рукахъ  сверкнула  труба,  вся  изъ 
блестящей  тЪли,  со  множествомъ  трубочекъ.  Я  едва  не 
ослЪпъ  отъ  блеска.  Еще  мгновен1е,  и  подъ  пальцами 
брата  начали  плескаться,  подымаясь  и  опускаясь,  тон- 
К1е  и  чистые  звуки.  Инструментъ  заливался,  какъ  ре- 
бенокъ.  Но  вдругъ  мЪдаая  глотка  заревЪла  изо  всЬхъ 
силъ,  и  по  простору  полей  въ  чистомъ  воздухЪ  раздался 
красивый  и  мощный  маршъ. 

Степа  взмахну лъ  кнутомъ,  и  лошади  помчались.  Ихъ 
колокольчики  сперва  смутились  было  передъ  мощнымъ 
маршемъ  и  смолкли,  но  тотчасъ  пришли  въ  себя  и  сно- 
ва   зазвен'Ьли,    радостно    возв'Ьщая:     «Шмуэль    ■Ьдетъ! 
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Шмуэль  "Ьдетъ!»  Деревья  по  краямъ  дороги  разступа- 
лись  передъ  нами,  давая  дорогу;  лужи  С1яли  передъ 
нами,  какъ  прежде.  Все  ликовало:  Шмуэль  Ъдетъ! 
Шмуэль  "Ьдетъ! 

Коляска  летитъ,  и  вдругъ  навстречу  опять  дрожки  съ 
двумя  чиновниками.  ТЪ  самыя  дрожки  и  тЪ  самые 
надзиратели-чиновники,  которыхъ  мы  встр-Ьтили  по  до- 
роге на  станц1Ю.  Эта  двукратная  встреча  казалась  мн-Ь 
дурнымъ  знакомъ,  надъ  которымъ  можно  призадуматься. 
Труба  въ  рукахъ  Шмуэля  вздрогнула  и  какъ  будто  вне- 
запно потускнела.  Шмуэль  быстро  опустилъ  ее  на  дно 
коляски  и  прикрылъ  ее  шинелью.  Коляска  и  дрожки 
быстро  промчались  одна  мимо  другой,  и  пассажиры  ихъ 
какъ-бы  по  какому-то  тайному  знаку,  всЬ  какъ  одинъ, 
обернулись  назадъ  и  долго  подозрительно  смотрели 
другъ  на  друга. 

Между  тЪмъ  наша  коляска  съ  короткимъ  и  тяжелымъ 
гро'момъ,  который  тотчасъ  оборвался,  про'Ьхала  по  ма- 
ленькому мостику,  перекинутому  черезъ  ровъ,  и  въЪхала 
въ  деревню.  ЗдЪсь,  какъ  было  условлено,  насъ  должны 
были  встречать,  но,  къ  нашему  удивлен1ю,  тамъ  никого 
не  оказалось.  На  сердц'Ь  стало  тревожно.  Братъ  далъ 
еще  одинъ  слабый  сигналъ  трубой  и  спряталъ  ее  въ 
футляръ.  Степа  вдругъ  привсталъ,  ударилъ  по  лошадямъ 
изо  всЬхъ  силъ  и  погналъ  ихъ  вихремъ.  Передъ  нами 
быстро  пробегали  одинъ  за  другимъ  одинок1е  домики  на 
краю  деревни,  заборы,  босые  и  грязные  ребятишки,  ко- 
торые топтались  въ  лужахъ  и  вскакивали  при  звукЪ  бу- 
бенцовъ  и  кнута,  при  видЪ  солдата,  несущагося  въ 
коляск-Ь. 

Вотъ  показались  и  два  б^Ьлыxъ  домика  на  вершин^Ь  и 
у  П0ДНОЖ1Я  холма.  Передъ  нашимъ  дворомъ  стояла 
группа  мужчинъ  и  женщинъ.  Это,  очевидно,  собрались 
въ  честь  гостя.  Но  почему  никто  не  шелохнется  на- 
встречу?   Странная  вещь. 
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Степа  стоитъ  еще  на  козлахъ,  разставивъ  ноги  и  вы- 
соко взмахивая  кнутомъ.  По  времена.мъ  въ  воздух-Ь 
раздается  звукъ  кнута,  точно  лопаются  пузыри.  Коляска 
шумно  и  стремительно  приближается.  Вотъ  я  уже  раз- 
личаю въ  толпЪ  отдЪльныя  лица.  Семья  Зелига,  взрослые 
и  д'Ьти,  Песахъ-Ици,  жена  его  и  т.  д.  Наряды  переме- 
шались какъ-то,  праздничные  и  будничные,  Вотъ  новыя 
шапки,  платки,  ботинки.  Вотъ  и  невЪста  тутъ.  Вся  въ 
бЪломъ.  Вотъ  и  деревенск1Й  староста  съ  окладистой 
бородой  и  краснымъ  поясомъ.  Онъ  стоитъ  въ  стороне 
съ  палкой  въ  рукахъ  и  съ  мЬдной  бляхой  на  груди.  При 
чемъ  онъ  тутъ?     И  почему  изъ  нашихъ  никого  нЪтъ? 

Какъ  только  коляска  остановилась  у  воротъ,  и  ясно 
показались  лица  собравшихся,  мы  все  поняли.  Безъ 
словъ  и  объяснен1й  стало  понятно.  .  . . 


IV. 

Гость  понизилъ  голосъ  и  продолжалъ: 

Разгадка  была  очень  жестокой,  настолько  жестокой, 
что  ее  не  могъ  перенести  такой  мальчикъ,  какъ  я.  Это 
вЪдь  случилось  такъ  неожиданно! 

Кто  могъ  подумать,  что  когда  я  вернусь  съ  братомъ 
со  станц1и  домой,  мы  не  застанемъ  тамъ  ничего. 

Кто  ожидалъ,  что  въ  течен1е  четырехъ-пяти  часовъ, 
что  мы  были  въ  дорогЪ,  придутъ  къ  намъ  въ  домъ  люди, 
погрузятъ  и  вещи  и  людей  на  возы  и  скажутъ  имъ: 
ступайте,  куда  глаза  глядятъ. 

И  когда?    Именно  въ  такой  день! 

Сколько  долгихъ  м'Ьсяцевъ  это  постановлен1е  ползло, 
ползло  тихо,  подкрадываясь,  какъ  ехидна,  чтобъ  теперь 
въ  моментъ,  когда  забыли  о  немъ,  вдругъ  выпрыгнуть  и 
ужалить.     И  какъ  сильно  и  ядовито  это  жало! 

14* 
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Собравш1еся  въ  новыхь  шляпахъ  и  платочкахъ,  встр1>- 
тили  насъ  молча;  ихъ  лица  сказали  намъ  о  то.мъ,  что 
произошло.  Мрачнымъ  и  убитымъ  видомъ,  заплакан- 
ными глазами  они  походили  больше  на  провожающихъ 
покойника,  чЪмъ  на  встрЪчающихъ  гостя. 

Когда  Шмуэль,  а  за  нимъ  и  я  вылезли  изъ  коляски^ 
неожиданно  вырвался  и  какъ  стрЪла  поднялся  вверхч) 
стонъ,  крикъ  одинокаго  отчаян1я,  который  тотчасъ  обо- 
рвался, какъ  бы  обрезанный  острымъ  ножемъ,  и  оставилъ 
глубок1й  сл'Ьдъ  въ  воздух'Ь  и  въ  сердцахъ.  Это  крикнула 
мать  нев'Ьсты.  Въ  этомъ  оборвавшемся  вскрикЪ  быль 
стонъ  души,  отлетающей  отъ  тЪпа.  ДЪти  разрев1Ьлись. 
Мужчины  отвернулись  въ  сторону  и  начали  усиленно  мор- 
гать глазами. 

У  меня  помутилось  въ  глазахъ,  и  то,  что  было  дальше, 
я  помню  смутно,  обрывками. 

Я  со  Шмуэлемъ  стоимъ  во  двор'Ь,  и  я  не  понимаю,  какъ 
мы  попали  туда.  Новыя  шляпы  и  ботинки  безъ  т'Ьлъ  меж- 
ду ними  ходятъ  за  нами  безшумно,  точно  плаваютъ  въ 
воздухЪ.  Кто-то  говоритъ  вблизи,  я  разбираю  каждое 
слово,  но  не  вижу,  кто  это,  и  не  понимаю,  что  и  зачЪмъ 
онъ  говоритъ.  Изъ  запертаго  хлЪва  —  я  вижу  только 
ею  замокъ  —  доносится,  пронизывая  мозгъ,  жалобный 
ревъ  теленка.  Почему  теленокъ  реветъ? 

Отъ  стЪны  дома  отделяется  и  доносится  по  воздуху 
еще  одна  новая  шляпа.  Подъ  ней  борода,  еще  ниже  дв-Ь 
протянутыя  руки  въ  рукавахъ.  Руки  плачутъ,  какъ  дЪти, 
и  говорятъ:  Смотри,  Шмуэль,  что  сдЪлали  съ  нами.  — 
Папа?  Онъ  еще  зд'Ьсь? 

Вотъ  и  Явдуха.  Она  издали  всматривается  въ  Шмуэля, 
покачиваетъ  своей  маленькой  головой,  и  тихо  стонетъ: 
«Родной  ты  мой,  голубчикъ  мой».  Мы  въ  доме:  все  вверхъ 
дномъ. 

Пасхальный  столъ,  стЪны,  окна  —  все  голо.  Кровати 
пустыя.  несколько  стульевъ  упало.  Вверхъ  дномъ. 
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Только  малены<111  кивоП)  остался  стоять  въ  сиоемъ 
уголку,  какъ  раньше,  покрыпий  чистымъ,  новымъ  зана- 
вЪсо.мъ,  чтобъ  не  видЪть  творящагося  въ  до.мЪ  безобраз1Я. 

Среди  этихъ  руинъ  мечется  старая  Явдуха,  всплески- 
ваетъ  руками  и  тихо  стонет!»: 

—  Пришли,  окаянные,  пришли...  посадили  на  возъ  и 
отправили...  мать  и  дЪтей. 


Стоить  ли  разсказывать  подробности  выселен1я?  Это 
очень  просто  и  коротко. 

Два  чиновника,  спец1ально  посланные  изъ  губернскаго 
города  (т-Ь  самые,  которыхъ  мы  два  раза  встретили  по 
дорог1)),  вдругъ  пр1'Ьхали  въ  полдень,  привезли  изъ  де- 
ревни три  воза  и  велЪли  безъ  всякихъ  разсужден1й  поме- 
стить на  нихъ  людей  и  вещи  и  отправить  въ  одно  изъ 
ближайшихъ  м'Ьстечекъ.  Никак1я  просьбы,  слезы  и  вопли 
не  помогли.  Мать  и  дЪти  силой  были  посажены  на  возъ 
вмЪст-Ь  съ  подушками,  съ  картинами,  съ  узломъ  мацы  и 
прочимъ  скарбомъ.  Даже  кастрюля  съ  рыбой  и  горшокъ 
съ  мясомъ  были  сняты  съ  плиты  недоваренными  и  высе- 
лены съ  хозяевами.  Съ  переселенцами  отправилась  и 
лучшая  изъ  нашихъ  трехъ  коровъ,  мать  оставленнаго 
теленка,  потому  что  дЪти  нуждались  въ  молок-Ь.  Отцу  съ 
большимъ  трудомъ  удалось  получить  разрЪшен1е  остаться 
на  часъ,  пока  прибудутъ  остальные  сыновья,  я  и  Шмуэль, 
и  коляска,  но  съ  услов1емъ,  чтобы  немедленно  затЪмъ 
всЪ  покинули  деревню.  Въ  тотъ  же  день,  въ  той  же  ко- 
ляскЪ.  Сельскому  старости  было  строго-настрого  прика- 
зано не  уходить  оттуда,  пока  приказъ  не  будетъ  выпол- 
ненъ  въ  точности. 

Приказъ  былъ  выполненъ  въ  точности. 

Папа  передалъ  Тору  съ  ея  маленькимъ  кивотомъ  Зе- 
лигу,  вручилъ    связку    ключей    старой  ЯвдухЪ,  которая 
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осталась  сторожить  домъ,  и  началъ  самъ  торопиться  и 
торопить  меня  со  Шмуэлемъ  садиться  въ  коляску,  чтобъ 
догнать  мать  и  дЪтей. 

Наступилъ  послЪдн1й  моментъ  разлуки.  Старая  няня 
прижала  мою  голову  къ  своей  груди  и  разрыдалась.  Изъ 
толпы  снова  послышался  плачъ  женщинъ.  Невеста  закры- 
ла лицо  руками,  плечи  ея  дрожали.  Ея  мать  упала  въ  об- 
морокъ. 

Коляска  тронулась.  Взрослые  мужчины,  Зелигъ  и  Пе- 
сахъ-Ици,  безмолвно  проводили  насъ  до  конца  деревни, 
гдЪ  начинался  лЪсъ,  и  вернулись  обратно.  Изъ  крестьянъ 
никто  не  вышелъ  проводить  насъ.  Завид'Ьвши  насъ  изда- 
ли, они  спЪшили  прятаться  по  домамъ.  Черезъ  минуту 
коляска  очутилась  въ  лЪсу.  Все  осталось  позади  —  два 
бЪлыхъ  домика,  холмъ,  провожавш1е,  староста  съ  палкой 
и  съ  мЪдной  бляхой,  Явдуха  —  нЪтъ  уже  деревни. 

Справа  отъ  дороги,  сквозь  в-Ьтви  тощихъ  деревьевъ, 
показалась  круглая  полянка,  посреди  которой  высилась 
неконченная  постройка:  это  смоляной  заводъ.  Ряды  кир- 
пичей скорбно  смотрели  на  насъ  изъ-за  стволовъ  де- 
ревьевъ. МнЪ  казалось,  что  они  проснулись  отъ  глубокаго 
сна,  сна  посл'Ь  отчаян1Я,  и  тихо  жалуются:  «1ося,  1ося, 
почему  ты  покинулъ  насъ?». 

Папа  отвернулся,  чтобы  не  вид'Ьть  ихъ.  Вдругъ  послы- 
шалось всхлипыван1е  и  тих1е  вздохи. 

Папа  плакалъ. 

Степа  сердито  стегнулъ  по  лош'адямъ,  какъ  бы  желая 
заглушить  ихъ  топотомъ  и  бубенцами  плачъ  отца,  но  ло- 
ш'ади  были  утомлены,  дорога  была  скверная,  и  коляска 
подвигалась  медленно. 

Снова  коляска  бЪжитъ  между  л'Ьсовъ  и  полей.  Снова 
тихо  и  мелодично  позваниваютъ  бубенцы,  но  какъ  гру- 
стенъ  этотъ  звукъ  теперь! 

Подъ  вечеръ  показались,  наконецъ,  издали  три  воза  съ 
людьми  и  узлами,  тянувш1еся  по  грязи.     За  послЪднимъ 
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возомъ  шла  привязанная  къ  нему  корова.  Она  все  время 
оглядывалась  назадъ  и  отчаянно  ревЪла.  Я  снова  вспо- 
мнилъ  мычан1е  теленка,  запертаго  въ  хлЪвъ, 

Черезъ  несколько  минуть  мы  догнали  возы. 

Говорить-ли  о  встр'Ьч'Ь  матери  съ  сыномъ  въ  пути? 
Это  свыше  моихъ  силъ,  и  лучше  я  пройду  мимо  этого. 
Посл-Ь  этой  встр1ьчи  мать  долгое  время  лежала,  какъ 
мертвая,  погрузившись  въ  узлы  съ  подушками  и  перинами. 
Рядомъ  съ  ней  скорчившись  лежала  моя  маленькая  се- 
стра, которая  уснула  среди  плача  со  слезами  на  щекахъ. 
Вторая  сестра  и  среднш  братъ  сидЪли  на  остальныхъ 
возахъ,  тоже  съ  заплаканными  лицами. 

На  закатЪ  обозъ  достигъ  лЪса,  находящагося  на  раз- 
стоян1и  получаса  отъ  м'Ьстечка.  Мать  вдругъ  встрепену- 
лась, поправила  платокъ  на  головЪ,  вынула  маленькую 
пачку  изъ  одного  узла,  велЪла  остановить  возъ  и  слЪзла. 

—  Куда?  —  спросилъ  папа,  видя,  что  она  направляется 
въ  лЪсъ,  къ  горкЪ,  и  тоже  задержалъ  коляску. 

—  Зажечь  св-Ьчи,  —  отвечала  мама. 

Никто  не  удивился.  ВЪдь  сегодня  и  суббота  и  Пасха,  а 
она  ни  разу  еще  не  пропустила  благословен1я  свечей.  Но 
никто  не  воображалъ,  что  въ  сумятице  выселен1я  она  не 
забудетъ  приготовить  свЪчи,  на  тотъ  случай,  если  при- 
дется застрять. 

Шмуэль  бросился  за  ней  помочь  ей.  Крестьяне  остано- 
вились и  съ  благогов1Ё)Н1емъ  ждали  на  м'Ьст'Ь.  На  горкЪ  за- 
горались два  маленьк1е  огонька.  Сл'Ьпой  лЪсъ  вдругъ  про- 
зрЪлъ,  въ  немъ  явились  два  живыхъ  глаза.  ЛЪсныя  дере- 
вья молча  дивились  на  еврейку  въ  платочкЪ,  которая  въ 
этотъ  мигъ  стояла  среди  нихъ,  прикрывала  руками  свЪчки 
и  тихо  плакала. 

Странная  вещь:  какъ  ни  печальна  и  какъ  ни  необы- 
чайна была  въ  этотъ  день  вся  обстановка,  мн-Ь  все  же 
показалось,  что  съ  того  момента,  какъ  въ  Л'Ьсу  зажглись 
два  маленькихъ  огонька,  лЪсъ  наполнился  какой-то  свя- 
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гостью,  въ  одномъ  изъ  темныхъ  уголковъ  его  гд-Ь-то  въ 
скромномъ  хралтЬ  открылись  маленьк1я  ворота  милосер- 
д1я,  и  выглянулъ  оттуда  добрый  ангелъ.  Два  огонька  мн'Ь 
казались  двумя  золотыми  заключительными  точками  на 
краю  горизонта:  до  сихъ  поръ  —  будни,  отсюда  —  суб- 
бота и  праздникъ.  Скорбь,  охватившая  насъ  всЬхъ,  какъ 
будто  смягчилась  и  освятилась.  Казалось,  что  даже  кре- 
стьяне почувствовали  это,  и  когда  они  вмЪстЪ  съ  ло- 
шадьми снова  двинулись,  ихъ  шаги  въ  л-Ьсу  среди  суме- 
рекъ  казались  мн-Ь  болЪе  свЪтлыми  и  значительными, 
чЪмъ  раньше,  и  ихъ  покрикиван1Я  на  уставшихъ  лошадей 
выходили  мягкими  и  милосердными,  какъ  будто  скорбь 
этого  мгновен1я  пролилась  на  нихъ,  смягчивъ  и  сердце  ихъ 
и  голосъ. 

Помолившись  на  свЪчкахъ,  мать  уже  не  хотЪла  сЬсть 
на  возъ,  а  пошла  п-Ьшкомъ  съ  краю  дороги.  Шмуэль  и 
папа  шли  молча  по  обЪимъ  сторонамъ.  Д-Ьти,  по  сов'Ьту 
отца,  перешли  съ  возовъ  въ  нашу  коляску,  и  Степ1Ь  было 
приказано  везти  ихъ  въ  мЪстечко,  не  дожидаясь  подводъ. 
Очень  скоро  позади  насъ  остались  подводы,фигуры  сбоку, 
л'Ьсъ.  Я  еще  разъ  взгляну лъ  на  холмикъ  въ  лЪсу:  два 
огонька  мелькнули  еще  разъ  на  мигъ  и  тотчасъ  скрылись. 
«Потухли»  —  подумалъ  я  съ  испугомъ,  и  мн'Ь  стало  жаль 
лЪса,  который  снова  ослЬпъ  и  погрузился  во  мракъ.  Врата 
милосерд1я,  на  мгновен1е  распахнувш1яся,  снова  закрыты, 
добрый  ангелъ  спряталъ  голову,  все  кругомъ  замерло. 

Коляска  между  т1^мъ  выЪхала  изъ  лЪсу,  и  луна,  кото- 
рая вдругъ  поднялась  изъ  земли,  смотрЪла  на  насъ  своимъ 
полнымъ  лицомъ,  изумленно  спрашивая:  кто  это  1^детъ 
здЪсь  въ  такой  часъ? 

Мы  всЪ  сжались  въ  коляскЪ  и  сидф.ли  молча.  На  душЪ 
было  у  насъ  пусто.  Холодъ,  темнота,  обида,  стыдъ.  Какъ 
мы  пр1'Ьдемъ  въ  мЪстечко  въ  такое  время? 

А  мЪстечко  быстро  бЪжитъ  намъ  навстр'Ьчу.  Оно  из- 
дали мигаетъ  намъ  въ  вечернемъ  сумрак-Ь  множествомъ 
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огоньковъ,  праздничныхъ  огоньков1>,  которые  го1юрятъ 
о  спокойныхъ  домахъ,  о  чистыхъ  и  с1яющихъ  комнатахъ, 
о  столахъ  съ  б'Ьлыми  скатертя.ми,  уставленныхъ  всякимъ 
добро.мъ,  о  с1яющихъ  подушкахъ,  о  винЪ,  ал-Ьющемь  въ 
бокалахъ  изъ  дорогого  стекла,  о  сверкающихъ  вилкахъ 
п  ложкахъ,  о  новыхъ  одеждахъ  и  нарядахъ,  о  празднич- 
номъ  умилен1и,  о  свЬтлыхъ  лицахъ... 

Изъ  всЪхъ  евреевъ  всего  .М1ра,  можетъ  быть,  только  мы 
въ  этоть  часъ  находимся  въ  дорогЪ. 

Я  взглянулъ  на  небо.  И  оно  въ  эту  ночь  принаряди- 
лось и  надЪло  вс1>  свои  украшен1я:  больш1я  звЪзды,  малыя, 
совсЪ.мъ  малюсеньк1я...  То  тутъ,  то  тамъ  наползаютъ  на 
нихъ  серебряныя  цЬпочки  легкихъ  облаковъ,  едва  замЪт- 
ныхъ,  кажущихся  въ  своей  легкости  и  чистот-Ь  вЪнцомъ 
прекрасной  праздничной  синевы.  Вотъ  они  окружаютъ 
серебряное  блюдо  —  м-Ьсяцъ,  осторожно  снимаютъ  съ 
него  н-Ьжиое  покрывало,  облачную  кисею,  и  обнажаютъ 
его  во  всемъ  великол'Ьп1и. 

Тихая  скорбь  вползаетъ  съ  луннымъ  свЪтомъ  и  напол- 
няетъ  сердце  отчаян1емъ.  Что-то  сдавливаетъ  горло,  слезы 
навертываются  на  глаза.  И  вдругъ  намъ  становится  по- 
нятно все,  что  случилось  съ  нами  —  и  слезы  бЪгутъ. 
Сперва  мы  плачемъ  тихо,  каждый  про  себя,  потомъ 
громко  и  все  четверо  вмЪст'Ь. 

Мы  плачемъ,  а  коляска  бЪжитъ,  бЪжитъ. 

Когда  мы  доЪхали  до  м'Ьстечка,  луна  уже  была  въ  сере- 
дине неба.  По  предложен1Ю  брата  Мойше,  коляска  "Ьхала 
впереди,  а  мы  слЪзли  и  шли  пЪшкомъ  сбоку  во  мракЪ, 
стараясь  скрыться,  какъ  воры,  въ  тЪни  заборовъ  и  до- 
мовъ,  чтобы  не  быть  заметными  больше,  чЪмъ  надо.  Пре- 
досторожность эта,  правда,  была  излишней,  потому  что 
на  улицахъ  не  было  ни  живой  души:  еще  не  вышли  изъ 
синагоги.  На  всемъ  пути  до  единственнаго  постоялаго 
двора,  куда  мы  шли  по  указан1ю  отца,  мы  не  встретили 
ни  одного  челов-Ька. 
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Еще  черезъ  четверть  часа  прибыли  на  постоялый  дворъ 
и  подводы  и  пассажиры  ихъ.  Въ  этотъ  мо.ментъ  всЬ  вы- 
шли изъ  синагоги,  и,  проходя  мимо,  евреи  въ  празднич- 
ныхъ  нарядахъ  съ  изумлен1емъ  смотрЪли  на  три  подводы 
со  всевозможными  узлами,  остановивш1Яся  у  корчмы 
Мойше-Аарона,  на  кусочки  мацы,  пада8Ш1е  съ  одной  изъ 
подводъ  на  землю  при  св'Ё.т'Ь  луны. 

Въ  эту  ночь  —  кончилъ  разсказчикъ,  —  я  въ  первый 
разъ  вм-Ьст!)  со  всей  семьей  провелъ  сейдеръ  за  чужимъ 
столомъ,  за  столомъ  корчмаря  Мойше-Аарона —  добромъ 
будь  помянутъ.  Этотъ  добрый  человЬкъ  оставилъ  насъ 
всЪхъ  у  себя  и  не  далъ  разлучиться.  Больше  того,  желая 
доставить  удовольств1е  моимъ  родителямъ,  онъ  почтилъ 
меня  «четырьмя  вопросами»*). 

—  А  труба?  —  раздался  вдругъ  голосъ  маленькаго 
мальчика,  присутств1Я  котораго  раньше  никто  не  замЪ- 
чалъ.  ВсЪ  присутствующ1е  оглянулись  на  мальчика,  кото- 
рый покрасн'Ьлъ.  Гость  улыбнулся  и  отвЪтилъ. 

—  Труба?  Черезъ  пару  недЪль,  когда  кончился  от- 
пускъ,  братъ  вернулся  съ  ней  на  службу,  и  мнЪ  не  уда- 
лось больше  услышать  ее.  Она  все  время  валялась  въ 
своемъ  футляр!)  подъ  кроватью  въ  корчмЪ,  куда  ее  бро- 
сили вмЪст'Ь  съ  остальными  вешами.  Она  не  смЪла  вы- 
л'Ьзть  оттуда  и  подать  голосъ.  Ей  было  стыдно. 


*)   Четыре    вопроса,    предлагаемыхъ  родителял\ъ   при   тра- 
пез"Ь  въ  первые  два  вечера  Пасхи. 
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